郎朗:父親曾逼我跳樓自殺

那一次，父親和我頂著雷暴和沙塵暴，騎車去“發脾氣”教授的琴房。雨一下，塵土就粘在我們的臉上和衣服上。雖然我穿著雨衣，但每次自行車騎過一個水坑，污水就會濺得我滿身滿臉。

到達琴房的時候，我渾身全濕透了，臟兮兮的，父親也一樣。我們在冷風中直打哆嗦，但教授并沒有問我們需不需要毛巾。

父親說：“教授，如果您讓我們把身上的雨水弄干，郎朗就可以開始給您彈琴了。”

“沒這個必要了。”她說。

父親問：“為什么呢？”

“我已經決定不再教你兒子了。”她的聲音比冰還冷。

頓時，死一樣的沉寂。我感到淚水盈滿了眼眶。我看到，父親的眼圈也變紅了。他說：“我不明白啊，我的兒子是個天才。”

“大多數學鋼琴的孩子的家長，都認為子女是天才。實際上，絕大多數孩子都不是。郎國任，你的兒子不僅離天才差得太遠，連進音樂學院的才華都沒有。他怕是不可救藥了。”

父親爭辯說：“但是他贏過比賽，有關于他的各種報道，在沈陽他很出名。”

“沈陽不是北京。”

“您一定得再考慮一下，教授。我把全部的心血都放在這孩子身上了，我放棄穩定的工作，到北京來，住在一間小破房里，就是為了您能教他。”

“對不起，但是我主意已定。現在，如果你不介意的話……”

我們走出琴房時，渾身仍然濕淋淋的，我們又走進了雨中。我抱著父親的腰，騎車回到公寓。一路上，我哭個不停。我作為音樂家的夢想，就此毀滅了。我的未來，崩潰了。當父親跨下車時，我看不出他臉上流著的是雨水還是淚水。那無關緊要了，什么事都不再重要了。

在我的生命里，頭一回我感覺到父親是一籌莫展了。我沒了老師，沒了考進音樂學院的路子，他不知道該怎么辦。在這個龐大、無情的都市里，我們無親無故，茫然無措。

唯一的安慰，是我就讀的那所小學的合唱團。合唱團的指揮請我彈鋼琴伴奏，我特別喜歡，因為合唱團的小孩子們都夸獎我演奏得好。以前的那個鋼琴伴奏者總犯錯，但我很少出錯。

在“發脾氣”教授拒絕教我的第二天早晨，父親提前一個小時叫醒了我：“你每天上學前多練一小時的琴，放學后再多練一小時。你下午3點回家，一直要練到6點，而不是5點。”

我覺得毫無意義，但父親此刻的心境容不得我有任何疑問，在他的眼睛里有一份我以前沒有見到過的瘋狂。他說：“你一定得像活不過明天那樣地練琴，你必須練到每個人都能看到，沒有人有理由拒絕你。你要成為第一名，永遠是第一名！”

那天在合唱團排練的時候，我試圖忘記“發脾氣”教授和父親不正常的情緒。老師對我的表現多有褒獎，但她覺得合唱團還需要再花點工夫，于是她把排練時間延長了一個半小時。我知道，如果不能在3點鐘開始練琴，父親會生氣，不過一旦我告訴他，我整個下午一直在彈琴，他就會平息下來。

排練結束，我快步走回家去。快走到樓門口時，看見父親從我們家住的11層的陽臺上探身望外看，沖著我聲嘶力竭地喊叫著：“你上哪兒去了，回來這么晚？你這個沒信用的家伙，你把自己的生活毀了，你把我們所有人的生活都毀了！”他的聲音尖銳而又狂野，以前他也吼過我，但從來沒這樣。

等我進了門后，他對我的攻擊就更厲害了。“你耽誤了差不多兩個小時的練習！這兩個小時，你永遠也找不回來了！”他叫嚷道，“太晚了，什么都太晚了，一切都毀了！”

我說：“這不是我的錯。老師要我留下來排練……”

“我不信。你是個騙子，是個懶蟲！你太不像話了。你沒理由再活下去了，一點理由都沒有。”

“您在說些什么啊？”

“你不能灰溜溜地回到沈陽！”他狂喊，“人人都會知道你沒考進音樂學院，人人都會知道你的老師不要你了！

我開始往后退，遠離父親。他的吼叫越來越響，越來越歇斯底里：“我為了你，放棄我的工作，放棄我的生活！你媽為了你拼命干活，勒緊褲腰帶過日子。每個人都指望著你，你倒好，回來這么晚！老師不要你了，你還不練琴，你還不照我說的去做，你真是沒理由再活下去了。即使現在就死，也不要生活在羞辱之中，這樣對我們倆都更好。首先你死，然后我死！”

我有了對父親深深的仇恨，我開始詛咒他。

“吃了這些藥片！”他遞給我一個藥瓶，后來我才知道那是藥性很強的抗生素，“現在就把里面的30片藥全吞下去，吞下去，你就會死，一切都會結束。”

我跑到陽臺上，想躲開他。他尖叫道：“如果你不吞藥片，那就跳樓，現在就跳下去！”

他沖我跑過來，我使勁踢他。我以前從沒有過這樣狂暴的行為，但我害怕他會把我從陽臺上扔下去。那一刻，我感到他什么事都做得出。我想象自己從樓上摔下去，腦袋落到人行道上摔得粉碎，我的血，我的生命，一點點從我的身體里流走。

父親喊道：“你要是不跳樓，那就吞藥片，把每一片都吞下去！”

從小到大，父親一直教我要不惜一切代價保護雙手，它們是我身體中最寶貴的部分。但此刻，我開始用拳頭砸墻壁，我想要把雙手砸成肉泥，把每根骨頭都砸斷。我用手猛擊墻壁，就像拳擊手猛擊對手的臉。

父親叫道：“停下來，你會毀了你的手！”

“我恨我的手，我恨你，我恨鋼琴。如果不是鋼琴，這些事都不會發生。鋼琴讓你發瘋，鋼琴讓你想要殺死我。我恨這一切！”

父親跑過來，摟住我，開始抽咽：“停下來，停下來。”他不斷地重復著，把我抱進他的懷里。他說：“對不起，對不起，我真的對不住你。但是，你不能傷了你的手。郎朗，求求你，別傷了你的手。”他親吻了我的手指，親吻了我的臉頰，但我還是不停地詛咒他，踢他。

他說：“兒子，我不想要你死，我只想要你練琴。”我邊哭邊說：“我恨你，我再也不會練琴了。只要我活著，我就永遠不會再碰鋼琴！”