“豪斯奶奶”

陪老婆去看病，掛了個“專家門診”。叫號太慢，我們就去專家診病的房間看個究竟。

一進門，發現滿屋子人。一位穿白大褂的老太太正在訓一個小伙子：“小三陽好？放屁！還是大三陽好，笨蛋。”跟老婆對視了一眼，這位老太太這么粗獷，難道她是美國著名的豪斯醫生的奶奶嗎？

隨后上演的一幕幕，比什么德云社、海派清口的表演好看多了。

輪到一對婆媳看病，“豪斯奶奶”對身材苗條的媳婦開口了：“你們這些年輕人，就不知道好好吃飯。餓，比誰都餓得快；吃，吃那么一點點。這樣生出的小孩，就是一只小老鼠。”婆婆在一旁訕笑：“小兔子。”“豪斯奶奶”嚴肅地說：“別美化，就是小老鼠。”

她一面翻著病歷，一面對婆媳說：“我給你們看病，要讓媳婦滿意，也要讓婆婆滿意。媳婦滿意，是要看好病；婆婆滿意，是想抱孫子。上次，也是一個婆婆帶媳婦來，她兒子大三陽，她懷疑是媳婦傳染的，就讓懷孕5個月的媳婦做流產。結果嘛，一查，這個老太婆的女兒是陽性，再一查，這個老太婆也是陽性。我狠狠地把她罵了一頓。”

接下來看病的是個大學生，“豪斯奶奶”詳細問了他的學校和專業。大學生說，學校里也是可以看病的，但是他不想讓人知道。“豪斯奶奶”說：“這種情況太多了，不過現在也好多了。上世紀80年代，乙肝病毒攜帶者有1.3億，2006年有9000萬。等到你們的下一代時，出現新藥完全消滅乙肝也是可能的。”

“豪斯奶奶”對女病人的裝束非常在意，穿得少而露的，她都會諧謔地罵。“上次有個女的，生完小孩40天來看病，穿的露背裝，光著兩條腿。我說，你穿成這樣，以為是歐洲人啊？歐洲人體質可以這樣穿，你不可以。再穿成這樣，要打屁股！”

接下來，是一個中年人。“豪斯奶奶”問他每天抽多少煙、酒量大不大。知道這個人是煙鬼、酒鬼后，她說：“你們這些人我很了解，每天不是搞搞這個，就是弄弄那個。”她兩手一端做搓麻狀，然后抬手做玩電腦游戲狀。中年人趕緊說：“電腦我玩不來的。”她笑了：“當然，那是要技術的。”她雙手再次攤開，“你嘛，只能搞搞這個。”

“豪斯奶奶”并不是對誰都開玩笑，因人而異。她對一個農村來的病人說：“你，自費，我給你配些實惠點兒的藥物。”一對兄弟來自富陽，她說：“你們嘛，江邊上的，多游游泳。”忽然，她看到了我：“你，下次再來，把肚子上的游泳圈給我減掉。”我趕緊唯唯諾諾，點頭稱是。

終于輪到我老婆，“豪斯奶奶”說：“你們現在條件好多了。我懷孕的時候，每天還要跟著院長查房，一站就是4個小時，跑到衛生間吐完，漱漱口，繼續上班。”她今年77歲了，已經參加工作55年。

在認真地看了老婆的病歷化驗單、推斷屬于正常的反應后，她否定了前一個醫院的治療建議，給出一個吃藥降指標的方案，并且講了一堆注意事項，詳細到將來小孩要打幾針疫苗……看病過程用時14分鐘。此時我眼中的“豪斯奶奶”，不再是個脫口秀老太太，而是一位語重心長的特麗莎嬤嬤。

回家的路上，我跟老婆一路說笑，回顧“豪斯奶奶”看病的一幕幕。我們忽然明白了，有兩個中國，一個真實的中國，一個是微博上的中國。前者踏實、具體、蓬勃；后者變形、夸大、灰色。網友、精英、意見領袖、熱門人物，組成了一個虛假的、神經質的、變形了的中國；“豪斯奶奶”隱于民間，為慘兮兮的病房帶來歡笑和亮色。她不微博，不表演，她所代表的中國，才是真正的中國。