忘卻與不語

1920年，林語堂獲得官費到美國哈佛大學做研究生的機會。不料他到美國后，官費卻遲遲不至，頓時使他陷入了困境。他遂打電報向國內告急。很快，他收到了2000美金，得以在異國順利完成學業。

為此。十分感恩的林語堂一回到北平，就去向北大校長蔣夢麟面謝為自己及時匯款一事。然而，讓林語堂大感意外的是，蔣先生對于他收到2000美金匯款一事，竟是一臉的茫然。

后來終于弄清楚了，原來救林語堂燃眉之急的那筆2000美金，是當時任北大文學院院長的胡適所寄。而且那筆在當時一如天文數字的錢，還是胡適從自己腰包里掏出來的。

頗有意味的是，胡適幫助了他人不語，幫助不了他人卻偏偏有話要說。胡適有位很熟悉的學生想請他介紹到臺灣省物產保險公司工作。胡適對此的態度是，“我現在的地位不能隨便寫信(為別人)介紹工作的。”因為“我寫一封信給人家，等于壓人家，將使人家感到不方便。”

我相信胡適信奉的是與其誤用聰明，不如守拙自好。這就是當鳴則鳴。該沉默時則沉默。而今天能如此做到的人，顯然太少了。我們看到多的是，將正常的批評視作“罵”的人有之；將正常的學術批評，“升級”為開“罵”的人有之……而因為曾經給予他人幫助，生怕人家不知感恩，不時掛在嘴上者有之、向別人暗示明示者有之……