薩頂頂像吉卜賽女郎那樣去生活

人們嘲諷她的音樂(lè)創(chuàng)作，她不care，只不過(guò)與李安、張藝謀背上了同樣的罵名而已；人們質(zhì)疑她的過(guò)去，她更是一副懶得解釋的態(tài)度，誰(shuí)沒(méi)有過(guò)去?她說(shuō)自己是“都市中的吉卜賽女郎”，少數(shù)民族的血液讓她停不下自由行走的腳步，跟隨心靈歌唱的執(zhí)念，讓她對(duì)每一天的生活心滿意足。

見(jiàn)到薩頂頂?shù)臅r(shí)候，她的中分長(zhǎng)發(fā)烏黑如漆，穿著白T恤藍(lán)色長(zhǎng)裙，大塊的濃烈的顏色。她沒(méi)有化妝師造型師，全部自己搞定，她知道媒體要的是張揚(yáng)鮮艷的照片，所以就拿出所有最夸張鮮亮的衣服首飾來(lái)拍照。

這位對(duì)國(guó)內(nèi)歌迷來(lái)說(shuō)頗有神秘感的歌手，從現(xiàn)在開(kāi)始了真正意義上的“回歸”之旅。從獲邀“格萊美”，到斬獲“BBC世界音樂(lè)大獎(jiǎng)”，她巡演了30多個(gè)國(guó)家、50多個(gè)劇院，這個(gè)用藏語(yǔ)、梵語(yǔ)和自創(chuàng)的“自語(yǔ)”唱著空幻靈動(dòng)的曲子的歌者，宛然間已成為“世界音樂(lè)”的化身。雖然有“墻外開(kāi)花墻內(nèi)香”的效應(yīng)，但面對(duì)國(guó)內(nèi)這個(gè)陌生的市場(chǎng)時(shí)，薩頂頂仍自信滿滿，她曾在上海放言：“我覺(jué)得上海的文藝青年、搖滾青年、時(shí)尚青年、跟國(guó)際有接觸的人，包括關(guān)注海外音樂(lè)節(jié)的人，都會(huì)集結(jié)在我的演唱會(huì)上。”“你不喜歡我，但是我對(duì)你微笑行嗎”

瀏覽有關(guān)薩頂頂?shù)木W(wǎng)頁(yè)，并不是一邊倒的贊美之聲。一些人認(rèn)為她只是利用蒙古人式的面孔、梵文、民族服飾、祭儀式的舞姿滿足了外國(guó)人對(duì)東方神秘主義的好奇心。當(dāng)然，這種指責(zé)的方式數(shù)十年來(lái)不絕于耳，我們?cè)缫蚜?xí)慣，同樣當(dāng)此惡名的，既有同為歌者的朱哲琴，也有拍電影的張藝謀和李安。一個(gè)樂(lè)評(píng)人說(shuō)她：“在所謂的世界音樂(lè)外衣上掛滿了電子樂(lè)的破銅爛鐵。”對(duì)此她也只是解釋了。下電子樂(lè)并不低級(jí)，一臉的心平氣和。

另一種嘲諷之聲是對(duì)薩頂頂人品的直接質(zhì)疑，有人翻出舊賬，說(shuō)現(xiàn)在的薩頂頂就是曾經(jīng)的“中國(guó)第一電子女聲”周鵬。這個(gè)周鵬，當(dāng)年在“青歌賽”上獲得第二名，唱的是美國(guó)風(fēng)的電子舞曲，籍貫是山東，和蒙古、西藏半毛錢關(guān)系也沒(méi)有。面對(duì)這些失望、質(zhì)疑和謾罵，薩頂頂永遠(yuǎn)是一副萬(wàn)事不掛心的態(tài)度。她懶得通過(guò)爭(zhēng)執(zhí)來(lái)向別人證明自己，別人愛(ài)怎么想，那就由它去吧。薩頂頂說(shuō)：“你不喜歡我，但是我對(duì)你微笑行嗎。因?yàn)槿耸菬o(wú)法捉摸的，今天喜歡你明天可能就不了，你能掌握的只有你自己。”

自由行走的花

2006年，在日本東京舉行的環(huán)球唱片公司世界年度峰會(huì)上，薩頂頂穿著一襲西藏風(fēng)情的大紅服裝驚艷亮相，唱了《神香》和《萬(wàn)物生》。演出還沒(méi)結(jié)束，時(shí)任環(huán)球唱片亞太區(qū)總裁的許智偉就來(lái)告訴她：“你的護(hù)照會(huì)被全部蓋滿。”

薩頂頂很認(rèn)同這種自由自在的狀態(tài)，她絕少逛街，背的布包都是自己做的，這樣一來(lái)它們就跟任何別人的都不同，在物質(zhì)上，她幾乎沒(méi)有“錢”的概念，出門連一塊錢也掏不出來(lái)，只要有一口吃的就行。她在歌里唱：“我看見(jiàn)山鷹在寂寞兩條魚(yú)上飛，兩條魚(yú)兒穿過(guò)海一樣成的河水，一片河水落下來(lái)遇見(jiàn)人們破碎，人們?cè)谛凶呱砩下錆M山鷹的灰。”一年之中，她游走了十幾個(gè)國(guó)家，但從沒(méi)想過(guò)扎根。去一個(gè)個(gè)國(guó)家就像在她眼前推開(kāi)了一個(gè)個(gè)窗口，透過(guò)窗口看到的是無(wú)窮無(wú)盡的可能性。

她對(duì)自由行走的渴望還是和她之前的經(jīng)歷有關(guān)。曾經(jīng)的“周鵬”遵循著一般晚會(huì)型歌手的成長(zhǎng)路線，走過(guò)穴，也參加過(guò)春晚，還出過(guò)兩張專輯，一切都按部就班，似乎不會(huì)有什么變化。可是她覺(jué)得很害怕：原來(lái)做歌手就是這樣啊。終于有一天，她開(kāi)始對(duì)自己的歌手生涯進(jìn)行反思：難道我的生活就這樣了嗎?難道我就是這樣一個(gè)面目模糊的電子樂(lè)歌手嗎?那個(gè)和其他所有人都有區(qū)別的生靈到哪里去了?她下定了決心，一定要邁出這一步，“在人群之中會(huì)抹殺你的創(chuàng)造力”。

薩頂頂把自己的性格歸因于身上的少數(shù)民族血液，“我就是這樣，我沒(méi)有恐懼感，性格深處可能和少數(shù)民族血統(tǒng)有關(guān)。”外婆是蒙古人，小時(shí)候她是外婆帶大的，她童年記憶中的外婆“很高大，手特別大，很溫暖，人在夕陽(yáng)西下的時(shí)候站在草原這樣空闊的地方，身子外面會(huì)被夕陽(yáng)鑲上一道金邊。和外婆分開(kāi)的時(shí)候，我最深的印象就是：這個(gè)鑲金邊的人，流下兩滴像金子一樣的淚水”。她說(shuō)，“我外婆一直會(huì)說(shuō)你最好你最好。”

她是現(xiàn)代城市的游牧者，草原上的游牧人逐水草而居，她則時(shí)刻追隨著音樂(lè)的方向。而在她自己看來(lái)，她像個(gè)吉卜賽人，哪里有人欣賞她的技藝，她就去哪個(gè)地方：“覺(jué)得自己現(xiàn)在是個(gè)吉卜賽人，帶著我的樂(lè)隊(duì)和朋友，到處游走。生活在其中也樂(lè)在其中。做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)自己是一個(gè)大篷車?yán)锏募焚惻桑^(guò)著流浪者的生活，永遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)人，卻永遠(yuǎn)的心滿意足。”

跟著自己的心靈去生活

童年在草原度過(guò)的薩頂頂，在那里聽(tīng)到了最自由的音樂(lè)，耳濡目染下的她也深受這種音樂(lè)的影響。無(wú)論是怎樣簡(jiǎn)單的歌詞，甚至是沒(méi)有歌詞的喃喃自語(yǔ)，全是薩頂頂最真實(shí)狀態(tài)的釋放，音樂(lè)和情感何必讓歌詞束縛?

在歐洲演出時(shí)，薩頂頂唱了一句歌詞也沒(méi)有的《錫林河邊的老人》。演出結(jié)束后，一位英國(guó)聽(tīng)眾到后臺(tái)來(lái)找她：“我從這首歌里聽(tīng)到你唱的是愛(ài)、思念、童年、遠(yuǎn)方、故鄉(xiāng)，不知道我說(shuō)得對(duì)不對(duì)?”薩頂頂當(dāng)時(shí)就兩行淚淌了下來(lái)。

這便是薩頂頂，用最灑脫和自然的方式表達(dá)自己的情緒，而她的日常生活也與音樂(lè)一樣保持高度的真實(shí)性。什么也阻止不了薩頂頂做自己，也許這也是她身體里流淌的血液帶給她的一生無(wú)法改變的特立獨(dú)行、我行我素的性格。在學(xué)校時(shí)，她就曾經(jīng)嘗試把牛仔褲剪掉一個(gè)褲腿穿出去，不是為了贏得多少回頭率，而是出于對(duì)大家被統(tǒng)一的一種叛逆心理。

她的字典里沒(méi)有“相同”和“相似”。在所有的國(guó)家里，她最喜歡西班牙和英國(guó)，西班牙是奔放到晃眼，英國(guó)是把先鋒深藏在骨子里。在日本的時(shí)候，滿眼都是灰、黑、白，她也不管別人的目光，依然是最自我的穿衣風(fēng)格，“我這個(gè)人就是這樣，要么就是鮮艷的顏色，要么就是黑白。中間色，我不穿它，它也穿不出我。”

薩頂頂

因獨(dú)具民族特色的服裝和西藏佛教色彩濃郁的音樂(lè)風(fēng)格受到各種矚目，拿下各項(xiàng)大獎(jiǎng)，不僅獲邀“格萊美”，還斬獲了“BBC世界音樂(lè)大獎(jiǎng)”；出名時(shí)，她也因?yàn)殡[瞞了過(guò)往的身份是中國(guó)第一電子女聲“周鵬”而遭遇一些爭(zhēng)議。但無(wú)論處于怎樣的風(fēng)口浪尖，她仍堅(jiān)持特立獨(dú)行，她的音樂(lè)也同樣堅(jiān)守著與眾不同的風(fēng)格，《萬(wàn)物生》《錦衣衛(wèi)》《劍雨浮生》等帶著她獨(dú)創(chuàng)時(shí)“自語(yǔ)”和空靈的禪意，走遍了30多個(gè)國(guó)家、50多個(gè)劇院。