■ 老協(xié)和
1950年,剛剛參加工作的馬家潤還不滿20歲。雖然已經(jīng)解放了,但是協(xié)和醫(yī)院還嚴格遵守著“老協(xié)和”的管理模式。
那時協(xié)和人仍然以使用英文為榮,馬家潤回憶,那時去領(lǐng)個東西,寫個條子,都需要用英文,他曾親眼見到前來查病案的林巧稚大夫一進門,就用流利的英語和時任病案室主任王賢星交流。事實上,一直到1951年被政府接管,協(xié)和醫(yī)院的病歷全部是用英文書寫,后來才改成中文,而病案的疾病診斷名稱則要到1957年才全部改成中文。
協(xié)和那時的管理很嚴格。馬家潤每天早上七點準時到醫(yī)院上班,從來不遲到。規(guī)定走路聲音要輕,說話聲音要低,絕對不允許穿硬底鞋,特別是高跟鞋。所有在協(xié)和工作的員工上班不許吃大蒜、韭菜,也不準吸煙。有人去廁所偷著吸煙被發(fā)現(xiàn)后,當即就被開除了。
“老協(xié)和”當時與眾不同的地方,是用美金折合薪水。馬家潤記得,中孚銀行當時在協(xié)和醫(yī)院里就有一個營業(yè)所,可以即時兌換。他最初的薪水是每月17美金,當時約折合人民幣七十多元,這比協(xié)和外面的普通工人高多了,但還屬于協(xié)和里最低的水平。馬家潤記得,當時初級的職員月薪是36美元,共有六個等級。他不曉得高級職員的月薪究竟有多少。但是后來改革工資制度,病案室主任王賢星月工資調(diào)整為人民幣225塊,肯定比他從前拿的工資低。
優(yōu)厚的薪水之外,還有一流的福利。馬家潤回憶,那時協(xié)和員工的妻子、子女到協(xié)和看病都不花錢。醫(yī)院對駐院醫(yī)師、護士的后勤服務(wù)更是周到,衣服被褥的清潔,宿舍的打掃都有專人負責,馬家潤印象最深的是那時有醫(yī)生專用的食堂,哪怕是夜晚緊急動完手術(shù),大夫飯廳里還隨時有人,預(yù)備熱飯,“你就干你的事,什么都有人管。” 馬家潤介紹,彼時協(xié)和的醫(yī)師沒有后顧之憂,給病人診療,也絕無費用壓力,只需考慮怎么更合理地為病人進行診斷治療,確有需要才開出化驗單。
在馬家潤印象里,當時一般的老百姓并不愿到老協(xié)和來看病,來協(xié)和就診者多為具有一定文化知識者,但是確有不少窮人來就診,真正沒錢的患者老協(xié)和可給予免費診治。協(xié)和醫(yī)院當年在患者掛號前設(shè)立了一個分診臺,掛號分A、B、C、D四檔,A檔屬于特別病人,能夠指定某大夫看病,但是化驗費、檢查費、藥費都要提高幾倍;B檔只需支付正常費用;C檔可減免部分費用;D檔則完全免費,但是這類病人的經(jīng)濟狀況需要由協(xié)和醫(yī)院社會服務(wù)部的工作人員進行詳細調(diào)查和甄別,他們的經(jīng)濟狀況往往在病案上有詳細記錄。協(xié)和的工作人員除了幫助其就診,有時還幫助他們找工作,解決就業(yè)困難。馬家潤還記得那時有一個貧窮的患者腿部殘疾,一直在協(xié)和看病,每次來都免費。
■ 新協(xié)和
1951年1月20日,中央人民政府教育部和衛(wèi)生部正式?jīng)Q定接管協(xié)和。協(xié)和的舊時代結(jié)束,此時馬家潤恰恰在“老協(xié)和”工作了一整年。年輕的他很快接受了新變化,協(xié)和的教職工保留原職原薪。為了不讓“親美反動分子”聚集在協(xié)和這個“資產(chǎn)階級大染缸”,同時國家衛(wèi)生系統(tǒng)建設(shè)也需要借助協(xié)和的力量,協(xié)和的大量骨干被抽調(diào),協(xié)和病案室就抽走了不少人。馬家潤回憶,當時的解放軍總醫(yī)院開院,從協(xié)和調(diào)去了大批業(yè)務(wù)骨干,包括電話員,其病案室的組建、科室主任都是由協(xié)和過去的。馬家潤本人則曾經(jīng)到職工業(yè)余學(xué)校工作一年余,1954年1月份又回到了病案室。
協(xié)和被接管不久,便由總后衛(wèi)生部派來了軍事代表,參與管理。1955年5月,馬家潤和同在協(xié)和醫(yī)學(xué)院辦公室工作的妻子結(jié)婚,妻子當時還穿著軍裝。婚禮是在協(xié)和的護士樓食堂舉行的,由時任協(xié)和醫(yī)學(xué)院校長李宗恩主婚,張之強政委證婚,雖然儀式很簡單,但是很風(fēng)光。馬家潤的兩個孩子此后也在協(xié)和醫(yī)院里出生,全家人都蓋上了協(xié)和的戳記。
■ 協(xié)和之寶
“老主任是我的老師,那一點都不錯。‘老協(xié)和’的那些事,老主任想起來就會跟我叨叨。”馬家潤覺得自己最幸運的地方,便是進協(xié)和不久便能夠在病案室主任王賢星手下工作,而且兩人十分投契,馬家潤在言談中一直不失尊重和親切地稱他為“老主任”。
老主任是協(xié)和醫(yī)院病案歷史的活化石,曾就讀于教會學(xué)校,并于1918年畢業(yè)于長沙雅禮大學(xué),獲文學(xué)士學(xué)位,以后又進入南京金陵大學(xué)進修一年,修習(xí)拉丁文。早在1919年6月,王賢星便到協(xié)和醫(yī)學(xué)院募用處工作。1921年,協(xié)和醫(yī)院建成,開始收治病人,建立了病案室,王賢星調(diào)入病案室工作,并于1922年被任命為病案室主任,1942年,日軍占領(lǐng)協(xié)和期間短暫關(guān)閉醫(yī)院,王賢星曾赴四川,擔任了華西醫(yī)院院長,負責管理協(xié)和在四川的醫(yī)學(xué)生。1946年返回協(xié)和做復(fù)院前的準備工作,1948年5月協(xié)和醫(yī)院恢復(fù)開業(yè),他繼續(xù)擔任協(xié)和醫(yī)院病案室主任,一直到1977年,以83歲高齡退休。
王賢星堪稱是中國現(xiàn)代病案管理工作的創(chuàng)始人。病案不同于病歷,后者是指正在運行的,還沒有歸檔的病案,前者則是指按照規(guī)范客觀、完整、連續(xù)記錄患者疾病變化、診療經(jīng)過、治療效果的檔案,由病案管理部門按照規(guī)定保存,是醫(yī)療、教學(xué)、科研的基礎(chǔ)材料,也是珍貴的原始歷史檔案。
1950年夏天,也就是馬家潤剛調(diào)進“老協(xié)和”病案室不久,正值酷暑時節(jié),著名教授鐘惠瀾來到病案室,要總結(jié)分析黑熱病病案。馬家潤和同事積極配合,每天下午到病案庫房查找病案,一連干了近一個月。庫房設(shè)在協(xié)和樓頂綠琉璃瓦之下的悶頂子內(nèi),屋內(nèi)被曬得熱氣騰騰,大家不得不脫掉上衣赤膊上陣,終于完成了任務(wù)。
馬家潤在《幾度滄桑話病案》一文中回憶,“統(tǒng)計數(shù)字表明,協(xié)和正式發(fā)表的論文,有85%都是依賴病案資料總結(jié)完成的,許多科研成果也是依靠病案取得的。”一個最有代表性的例子是林巧稚當年為得出中國婦女骨盆大小的正確數(shù)值,曾動員了全科醫(yī)師到病案室,總結(jié)了上萬份產(chǎn)科病案。當時協(xié)和的醫(yī)生無論任何級別,都可以向病案室提出要求,請其配合查找。醫(yī)生研究后,再用英文寫出文章,郵寄到美國發(fā)表。
協(xié)和醫(yī)院因為收存的病案數(shù)量多,歷史長,內(nèi)容翔實,能反映醫(yī)學(xué)科學(xué)的最新進展,曾與協(xié)和的專家教授、圖書資料一起,被并稱作“協(xié)和三寶”,早在上世紀30年代便享譽中外,堪稱世界一流水準。王賢星當時曾向醫(yī)院申請到美國學(xué)習(xí)病案管理,時任協(xié)和醫(yī)學(xué)院校長胡恒德說:“不是你到美國學(xué)習(xí),而是美國醫(yī)生應(yīng)到協(xié)和去學(xué)習(xí)。”
協(xié)和病案極大提供了醫(yī)學(xué)教學(xué)、科研的便利,受到協(xié)和醫(yī)生們的重視,同時還為社會歷史調(diào)查提供了大量可靠的資料。馬家潤曾在回憶文章里記述,當年發(fā)生在北京的段祺瑞政府殘酷鎮(zhèn)壓愛國學(xué)生運動的三一八慘案,學(xué)生遭槍殺,四十多人死亡,一百多人受傷,不少學(xué)生當時被送到了北京市各醫(yī)院救治。1985年共青團中央和共青團北京市委聯(lián)合調(diào)查該運動中的死難者,調(diào)查者走訪了有關(guān)醫(yī)院,調(diào)閱當時受難人員的老病案,結(jié)果在其他醫(yī)院一無所獲,只有在協(xié)和醫(yī)院,不僅找出當年被送到老協(xié)和搶救治療的近二十名罹難者的全部病案,而且找到一位尚未弄清姓名便死在協(xié)和的學(xué)生病案。調(diào)查人員很感激,因為老協(xié)和病案使得很難調(diào)查弄清的問題順利得到了解決。
協(xié)和醫(yī)院曾經(jīng)有不少名流顯貴來看過病,協(xié)和存有孫中山、蔣介石、宋美齡、張學(xué)良等人的病案。此外,周恩來、鄧小平、楊尚昆,包括林彪和劉亞樓在內(nèi),都曾到協(xié)和看過病,鄧穎超則是林巧稚的老病人,馬家潤表示,所有的病案協(xié)和都一視同仁,只是在近年,一些具備重大歷史價值的名人病案才由專人保存。
令人遺憾的是,編號為“9954”的孫中山病案袋中,僅留下了一張借條。1942年,協(xié)和被日軍侵占后,日本人以“借閱”為名,將孫中山的病案資料全部取走,一直沒有歸還。
■ 保存病案風(fēng)波
具有珍貴價值的協(xié)和病案得以在亂世中幸存至今,是老主任王賢星以及協(xié)和病案室工作人員,包括其它諸多協(xié)和人共同努力的結(jié)果。
馬家潤親歷并且繼承了“老協(xié)和”人保護病案的傳統(tǒng)。他在《記王賢星主任二三事》一文中記載,1942年日本侵略軍侵占協(xié)和,欲銷毀近五十萬份協(xié)和病案。戰(zhàn)爭爆發(fā)前曾到協(xié)和病案室和圖書館臥底的日本軍官松橋堡,某日告訴王賢星:“你的病案我們準備銷毀送造紙廠。”王賢星冒著觸怒日本人的危險責問:“這些病案放在那里,對你們?nèi)毡居惺裁春μ巻幔繛槭裁匆獨У簦銈兲薮懒耍‰y道把這些科學(xué)的有用的東西當廢紙?”老協(xié)和人深知這批病案的價值。當年在北平中央醫(yī)院(后改名為中和醫(yī)院,市人民醫(yī)院前身)擔任院長的老協(xié)和畢業(yè)生鐘惠瀾知道后,緊急出面聯(lián)絡(luò),說不要燒毀,如果要賣我全包了,我去湊錢買下。當時的協(xié)和圖書館館長趙庭范,也曾代為尋找地方存放病案。數(shù)月后,松橋堡告訴王星賢:“你的病案決定不銷毀了。”
根據(jù)馬家潤的回憶,1960年,國家物資嚴重匱乏,有領(lǐng)導(dǎo)提出將一些老病案送造紙廠再生造紙支援國家。老主任建議先征求臨床科室主任們的意見。結(jié)果不久,時任協(xié)和醫(yī)院副院長董炳焜找到王賢星說:“只問你一句話,病案能不能銷毀?”王賢星斬釘截鐵地回答:“不能銷毀。”董炳焜說:“你放心吧,我去做工作。”
“文革”期間,病案保存面臨前所未有的危急境地,一個工人造反派組長厲聲厲色指著王賢星質(zhì)問:“我們工人就要當家,你說,你保存的病案有什么用,應(yīng)該銷毀了吧!”逼得年逾古稀靠邊站的王賢星只得說“可以銷毀,銷毀!”會場一片啞然。馬家潤急中生智,趕緊指著自己尊敬的老師質(zhì)問:“你做了這么多年的病案工作,不知道病案是有用的嗎?你是說的真心話嗎!真的可以都銷毀了嗎!”盡管老主任當時面色通紅,但會議上再沒有提銷毀病案的事。
20世紀70年代初,又有領(lǐng)導(dǎo)提出銷毀部分病案的意見時,馬家潤向老主任建議,協(xié)和的病案已是國家珍貴的檔案資料,干脆去征求國家檔案部門的意見,結(jié)果因為協(xié)和病案具有的歷史價值,再一次得以保留。
馬家潤和老主任在動亂年代結(jié)下了友誼。“破四舊”期間,老主任叫上馬家潤,兩人一起偷偷地將英文書籍、檔案資料藏了起來。馬家潤則繼承了老主任嚴謹認真的工作態(tài)度,“文革”時期,協(xié)和醫(yī)院所有的化驗單上都必須加上毛主席語錄,馬家潤就逐一印上“世界上怕就怕認真二字,共產(chǎn)黨就最講認真”的語錄,有意對其他人再做提醒。
1989年7月4日,王賢星離世,享年96歲,家屬遵照其遺囑將遺體捐獻給了中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院、中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)。
1950年初,年輕的馬家潤邁進“老協(xié)和”大門,親歷了“老協(xié)和”的最后一年。
2011年,已是耄耋之年的馬家潤迎來了“新協(xié)和”的第一個甲子。
“這一輩子全都為了這個事業(yè)。”馬家潤感慨。
摘自《看歷史》