






多年前我曾跟隨一位旅居西雙版納多年的朋友,驅(qū)車深入勐臘縣南貢山尋找拍攝“私密領(lǐng)地”,午間時(shí)分,我們進(jìn)入一道峽谷,沿著清澈溪水前行,猛然在山凹間發(fā)現(xiàn)一座僅有18幢干欄式建筑的寨子,精致得形同被一只無形的大手安放在密密密匝匝的叢林深處。竹樓平臺(tái)上,閃過一襲婀娜的年輕身影,正在專心晾曬各色的衣服,完全無視鏡頭的存在。而就在溪水邊,幾名老年婦女正在清洗著剛采摘的青苔,攪動(dòng)的水花晃動(dòng)出滿眼的銀光,投射在寨邊精致的佛塔之上。一切貌似動(dòng)態(tài),實(shí)際上呈現(xiàn)出的卻是完全靜態(tài)的場(chǎng)景,就在這樣一個(gè)并不算富裕的傣族寨子,生活的動(dòng)與靜瞬間得到詮釋。不知為何,很多年以來,這一幕像被加了柔光效果的藝術(shù)照片一樣在我腦海中揮之不去,成為西雙版納記憶中不時(shí)掠過的鏡像。
如今,西雙版納每天都在迎來全世界的客人。在中國西南角,西雙版納的魅力已不再僅僅只是孔雀飛舞的鳳尾竹林和其間若隱若現(xiàn)的竹樓傣女,這里彌漫著的幸福空氣,或許才是西雙版納真正的魅力所在。真正的幸福,最終的結(jié)局都是分享,人們?cè)诖撕粑腋!I硖幬麟p版納,所有人都不是局外人。幸福是什么?西雙版納告訴你。
背靠幸福:西雙版納的微風(fēng)與微笑
有句話叫“樹欲靜而風(fēng)不止”,聽起來就有些焦躁,而這話在西雙版納被賦予新內(nèi)涵。研究氣候的專家在西雙版納發(fā)現(xiàn),這里是世界上罕見的靜風(fēng)區(qū)。一年四季,這里絕少狂烈的風(fēng)暴,即便在對(duì)流雨旺盛的夏季,這里吹拂的也是微風(fēng)。而在冬季,群山間的云海也保持在靜止?fàn)顟B(tài),慢慢從雨林中蒸發(fā)游曳。
連風(fēng)都選擇了駐足,這就是西雙版納。
西雙版納是世界上罕見的綠海明珠,當(dāng)?shù)厍蛲暥缺桓稍镅谉岬南鲁翚饬骺刂茣r(shí),西雙版納的熱帶雨林卻煥發(fā)著勃勃生機(jī),19184.45平方公里的土地上,數(shù)千種熱帶植物郁郁蔥蔥。這里是中國最大的熱帶雨林分布區(qū),高達(dá)30米以上的望天樹引領(lǐng)這片叢林傲立中國森林群落。在國內(nèi)唯一的雨林高速公路上疾馳著的車輛,需要留心突然鉆出的野生亞洲象。
和中國其他地區(qū)不一樣的是,西雙版納沒有春夏秋冬一說,二十四節(jié)氣在此完全失效,這里一年內(nèi)分干季和濕季,年平均氣溫在21℃。這樣的氣候在中國絕無僅有,西雙版納也因此被人稱為“避寒圣地”。難怪每年冬季,有無數(shù)的北方游客,像候鳥一樣逐季趕來,享受難得的幸福時(shí)光。
在地理上,西雙版納靠近東南亞緬甸、泰國、老撾各國,文化上也一出同脈,在那些信仰南傳上座部佛教的國度里,微笑是最為常見的日常表情,它傳達(dá)出人性的安詳與溫情。微風(fēng)中的西雙版納,也一樣將遇到村村寨寨的微笑面容。這種微笑,乃是幸福的外露。這種微笑,我曾在光影斑駁的橡膠林里遇到過,在瀾滄江邊沙岸上遇到過,在某個(gè)小旅館里遇到過,在竹樓里遇到過,在茶山上遇到過,甚至在中緬邊境布朗山區(qū)的簡陋茅屋里,也體味過。它無關(guān)財(cái)富,卻穿透我們煩躁不安的心靈,使之回復(fù)平靜,重享久違的幸福。
樂享幸福:傣族人的開門節(jié)和潑水節(jié)
開門節(jié)是傣家人辭舊迎新的節(jié)日,傣語稱“臥瓦薩”。在風(fēng)光秀美、被世人稱為“孔雀的尾巴”的傣族園曼春滿村,瀾滄江就從竹樓不足百米處蜿蜓國。開門節(jié)期間,寨子最重要的活動(dòng)就是浴佛。這是辭舊迎新的象征,浴佛的水越多,意味著來年的雨水就會(huì)越充分。佛寺里,老人們提來了水,圍坐的佛寺大殿光滑的花崗巖地板上,低聲閑情逸致地交談著,他們?cè)诘却『蜕衼碚?qǐng)出佛像,到緬寺外面去浴佛。下午,寨子里的小和尚微笑著把兩尊佛像放在桌子上,老人們頓時(shí)激動(dòng)起來,爭相把自己手里的水桶遞過去,要小和尚把桶里的水往佛像上倒,澆洗佛像。小和尚只有兩個(gè),一下子接不了遞過來的那么多水桶,只要小和尚接過誰的水桶,誰就雙手合十,高高的舉過頭頂,口中念念有詞,虔誠地朝拜。
曼春滿是個(gè)大寨子,傍晚時(shí)分,曼春滿佛寺前面的廣場(chǎng)上熱鬧非凡,寨子的人全出來了,他們每家都拿來自做的紙燈籠,懸掛在已經(jīng)拉好的鐵絲上,全村人不論老少男女,每人要做一個(gè)紙燈來掛,剎時(shí)間,571個(gè)點(diǎn)上蠟燭的紙燈籠把整個(gè)廣場(chǎng)照耀的格外好看。大家握著點(diǎn)燃的蠟條,跟隨著佛爺、和尚們圍著佛寺大殿中央的釋加牟尼佛像繞,邊繞邊跟著佛爺、嘴里跟著和尚們唱經(jīng),心里卻默默地許著自己來年的希望,繞了三圈后,又或跪或坐在大殿的地板上,雙手握著點(diǎn)燃的蠟條向佛主像叩拜,幾百支點(diǎn)燃的蠟條同時(shí)舞動(dòng),把裝修的金碧輝煌的佛寺大殿照耀的更加燦爛堂皇。所有人都跪在金塔前,向金塔拜三拜。
在外面的佛寺廣場(chǎng)上,幾個(gè)男性老人已經(jīng)打起了象腳鼓,敲起了芒鑼兩個(gè)老人在遠(yuǎn)離人群的地方把弄著兩根竹筒,點(diǎn)燃以后趕緊跑開,不一會(huì)兒竹筒就發(fā)出“獵獵”的呼嘯聲,射出的耀眼火花直沖夜空,把開門節(jié)之夜推向了最高潮。象這樣的夜晚,年青人和小孩子是最開心的了,他們騎上摩托車,帶著心上人浪漫去了。一年中的幸福之門,就這樣開啟了。
到了四月,傣族人一年中最重要的節(jié)日:潑水節(jié),到來了。其實(shí)每年的潑水節(jié)在很早之前就會(huì)驚動(dòng)所有真心向往西雙版納的人們。不過,在寨子里,過節(jié)的節(jié)奏還是嚴(yán)格按照傳承千年的模式進(jìn)行。在瀾滄江邊,保存了一年的龍舟被重新拼接,人們請(qǐng)出龍舟,在江上再次練習(xí),以準(zhǔn)備即將到來的比賽。而在岸上,興奮的人們踏著象腳鼓敲出的旋律,跳出歡快的舞步。
潑水節(jié)的“放高升”活動(dòng)通常在寨子旁邊的空地上進(jìn)行,高升實(shí)際上是一種古老的“火箭”,一根長長的竹竿尾部系上火藥裝填的“燃料艙”,點(diǎn)燃之后,霎時(shí)向碧藍(lán)天空呼嘯而去,江灘上高升林立,如同另外一片森林,此時(shí)所有的祝福都隨高升飛到遙遠(yuǎn)天際。
在這個(gè)節(jié)日期間,潑水意味著吉祥如意,所有被潑的人臉上都掛滿笑容。在景洪的大街上,每個(gè)人都迫不及待地分享幸福,不分民族、種族、職業(yè)、年齡,此時(shí)幸福無國界。這是西雙版納的嘉年華,真正的狂歡節(jié),水花飛濺在大街小巷,村村寨寨,使?jié)娝?jié)成為最平等最幸福的節(jié)日。
品味幸福:茶山浮動(dòng)的幽香與甘甜
古云:茶禪一味。能在紛繁喧囂的世界中靜靜地坐下來品味一杯清茶,或許是太多人對(duì)幸福的某種具象。水與茶,從來是一對(duì)模范的養(yǎng)生必備道具。西雙版納是中國普洱茶最大產(chǎn)地,這里不僅矗立著世界最古老的茶樹王,遍布全西雙版納、起伏連綿的古茶山,更使之成為茶之圣地。而茶樹所選擇的優(yōu)越生長環(huán)境,無不氣溫適宜,植被豐厚,景觀旖旎,又使這些傳奇茶山成為靈修養(yǎng)生的寶地。
在勐臘易武鎮(zhèn),茶作坊里的巨大的壓茶石泛著青光,剛采茶歸來的姑娘放下竹簍,捧起翠綠的古樹茶葉,轉(zhuǎn)身就開始就著熱烈的灶臺(tái)炒茶。易武的茶葉被稱為普洱茶中的王后,因品質(zhì)優(yōu)良,易武一度也被譽(yù)為普洱茶的圣地,無數(shù)世界茶人紛至沓來,尋找心目中最醇厚的味道。
這天,幾名臺(tái)灣茶客來到易武高義平家品茶,在此之前他們已經(jīng)走遍了幾大茶山,并分別在各大茶山采集了各地的茶葉,最后集中在高義平家的木桌上沖泡出不同的茶湯比對(duì)。“每一個(gè)地方的茶葉都有自己獨(dú)有的味道,很難說哪里的更好,但每個(gè)人都會(huì)找到自己喜歡的那一味”,臺(tái)灣茶商林先生微笑著品了一口茶,對(duì)我這樣說道。茶香彌漫在高義平家的青瓦大院,這是一幢不同于西雙版納本地建筑風(fēng)格的漢族大院,它的主人來自幾百年前移民至此的漢族先民。當(dāng)年那些鐘情于茶的先輩跋山涉水,一路踏著崎嶇小道向西雙版納披荊斬棘而來,到了易武,便因茶而留下,就此定居幾百年。茶,讓這些遠(yuǎn)離故土的外鄉(xiāng)人找到安身立命的基礎(chǔ),同時(shí)也一定找到了內(nèi)心中追尋已久的幸福。如今在這些山水茶園中,他們的后人已毫無疑問成為地道的西雙版納人,數(shù)百年的創(chuàng)造與開拓,成就聞名遐邇的普洱名山,也成就了今日易武茶人的幸福人生。
在南糯山,茶山則在此呈現(xiàn)出另外的樣貌。清晨,一縷薄霧從山間升起,在山腰停留良久不散。白云之上,便是仙境般的茶山人家。南糯山800年古茶樹王就在這樣的山野中沐浴著陽光雨露,與一代一代的哈尼族茶人交流對(duì)話,直至今天。
哈尼族黑車對(duì)本民族的文化了如指掌,更對(duì)這座空靈大山擁有深厚情感。他在帶我們尋找古茶樹的路途中,細(xì)數(shù)了哈尼族遷居至此,并與茶結(jié)緣的艱辛歷程。信仰萬物有靈的南糯山哈尼族對(duì)茶的感情體現(xiàn)在日常生活的方方面面,不但平時(shí)必飲,社交禮俗必備,而且視之為信仰所托。他隨手在路面摘下一片古樹茶葉,遞給我放入口中咀嚼,讓我感受個(gè)中滋味。
在800年古樹茶下,和黑車一起祭拜了茶樹王,大家圍坐在樹下,燒水喝茶,幽靜山谷里,幽香滿地。
今天,古茶依舊在,但茶已經(jīng)改變了茶人的生活狀態(tài)。茶使這里變得富足,這樣的情況不但發(fā)生在南糯山,在易武山,在基諾山,在布朗山,在整個(gè)西雙版納數(shù)不清的茶山,竹樓變成了別墅,小徑變成了大道,上面車來車往,都是茶帶來的財(cái)富。不過,黑車說道,生活好了,但哈尼族還是哈尼族,不會(huì)有什么改變。
是的,恒久的幸福,才是最終極的幸福。
觸摸幸福:上海知青張若愚的版納幸福生活
要不是還有一口地道的上海話,當(dāng)“阿拉”、“儂”這些上海方言不時(shí)從他的口中“蹦”出來,人們?cè)趺匆膊豢赡芟氲剿麜?huì)是一個(gè)已在西雙版納生活幾十年的上海留守知青。
61歲的張若愚滿頭白發(fā),正在橄欖壩路邊一個(gè)露天集市上賣菜。他的攤位上擺放著些黃瓜、茄子、豆角,還有一桿已經(jīng)磨損得很舊的提式老稱。“都是自己種的菜,吃不完才拿些來賣,賣不掉就拿回去吃,這也是一種樂趣”,他口中這樣嘟噥著。
1969年,張若愚與其他的1934名上海知青來到西雙版納橄欖壩農(nóng)場(chǎng)。如今30年前同伴就都早已走盡,只他還留守在橄欖壩,他的留守就是為了愛情。
30多年前,一場(chǎng)露天電影把一個(gè)美麗的傣家姑娘與一名風(fēng)華正茂的上海知青的命運(yùn)緊緊連在了一起,幾場(chǎng)電影下來,他們就結(jié)婚了。那時(shí),30歲的張若愚已經(jīng)做了5年知青,傣家姑娘玉溫剛24歲。
1978年的12月,在席卷農(nóng)場(chǎng)的知青返鄉(xiāng)潮中,張若愚也抱著兒子帶著老婆回到了上海,誰知玉溫非常不適應(yīng),張若愚就帶著老婆孩子重回西雙版納,在膠林竹林間重新過上安穩(wěn)生活。
轉(zhuǎn)眼到1998年前后,兩口子先后退休。這時(shí),已落戶上海的大兒子回西雙版納探親,與傣族姑娘玉香相遇,倆人一見鐘情,已在上海打下事業(yè)基礎(chǔ)的兒子果斷放棄回上海,居然也把戶口轉(zhuǎn)過來留在了西雙版納。兩代上海人,就這樣跟西雙版納結(jié)下了不解情緣。
上海,西雙版納,兩代人,就這樣演繹著為愛留守的故事。
微觀幸福:羅愛東的二十載雨林情緣
2011年三四月份,凌晨六點(diǎn)半,一個(gè)身背專業(yè)攝影設(shè)備的身影正匆匆趕往野象谷,此時(shí)天剛蒙蒙亮,他拿著相機(jī)順著游道慢慢走,一直在觀測(cè)大象的具體方位。
西雙版納國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)科研所所長羅愛東,這名為西雙版納野生動(dòng)植物保護(hù)傾注了20多年心血的“新版納人”,正在一次籌備已久的拍攝活動(dòng)中遭遇野生大象。
突然間發(fā)現(xiàn)大象群出現(xiàn)在眼前!一共七頭,當(dāng)中有一頭小象,人與大象彼此之前的距離僅兩三米!跑已經(jīng)完全來不及,然而令人不可思議的奇跡發(fā)生了——這群叢林王者只是靜靜地看著他手拿相機(jī)、腳架悄然從象群面前走過,自始至終居然沒有理睬羅愛東。按他的話說:大象是性情中“物”,或許是因?yàn)槌D暝谝巴鈱?duì)象群的跟蹤和監(jiān)測(cè),才使它們對(duì)這個(gè)“熟人”手下留情。
20多年前,懷著對(duì)雨林的熱愛和向往,羅愛東只身一人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來到西雙版納工作,從此與這茫茫無邊的叢林結(jié)下了不解情緣。
能在西雙版納無邊叢林中自由拍攝,這對(duì)所有攝影師都是一個(gè)超級(jí)的誘惑。云南是動(dòng)物王國、植物王國,而西雙版納有著中國異常珍稀的雨林資源,其中孕育的野生動(dòng)物種類、數(shù)量,在世界上首屈一指,這里被稱作“動(dòng)物生命的搖籃”。
得益于得天獨(dú)厚的條件,羅愛東正在享受一個(gè)攝影師夢(mèng)寐的幸福時(shí)刻。他用鏡頭對(duì)準(zhǔn)西雙版納熱帶雨林,包括大象、珍稀鳥類和形形色色的昆蟲在內(nèi)的奇妙世界,用影像構(gòu)筑生活的另外一個(gè)生動(dòng)時(shí)空。
拍攝野生動(dòng)物的艱辛,一般人很難體味。有時(shí)候需要在拍攝過程中奔波數(shù)天,甚至幾天在林子里安營扎寨,只為等待一個(gè)合適的拍攝時(shí)機(jī),但一無所獲也是常有的事。在野外,一個(gè)睡袋,一個(gè)背包就是全身的裝備,對(duì)雨林性格極為熟悉的羅愛東通常只帶最簡單輕便的東西,其他的在雨林里可以就地取材解決。拍攝野生動(dòng)物是一個(gè)很考驗(yàn)?zāi)托牡倪^程,也許出去十次還遇不到一次,往往無數(shù)次的希望,便有無數(shù)次的失望。“但,只要遇到一次,就會(huì)覺得所有的艱辛和等待都值”,羅愛東笑道。
“我熱愛西雙版納,熱愛野生動(dòng)物,熱愛拍攝。慶幸自己能生活、工作在西雙版納,能與這里的雨林動(dòng)植物結(jié)下不解之緣,我有比別人更多的拍攝機(jī)會(huì),我了解這片神奇的大地,這是很幸福的一件事”。透過羅愛東的鏡頭,就這么輕易能找到他眼里的微觀幸福。
TIPS
交通:
從昆明到西雙版納每日有多架次航班,西雙版納到北京、成都、武漢、鄭州等多個(gè)城市也有直達(dá)航班,昆明西雙至版納州府景洪市全程為高速公路,昆明南部汽車客運(yùn)站每天有20多班臥鋪班車和高快班車開往景洪,車程約9個(gè)小時(shí)。此外,景洪港位于景洪市區(qū)瀾滄江北岸,是國家一類對(duì)外開放的水運(yùn)口岸,由景洪、橄欖壩和關(guān)累三個(gè)碼頭組成,瀾滄江-湄公河國際航道為聯(lián)結(jié)中國至東南亞的水上大動(dòng)脈,為著名的黃金旅游線路。目前,已開通中國景洪至老撾萬象國際水運(yùn)航線。
住宿:
景洪星級(jí)酒店眾多住宿條件都不錯(cuò),檔次較高,也有價(jià)格適中的經(jīng)濟(jì)酒店可供選擇。而前往野象谷游玩,可以住在野象谷的大樹旅館,大樹旅館架在樹上,有高架走廊連接,是游客觀察野象活動(dòng)的絕佳場(chǎng)所。前往橄欖壩可以留宿當(dāng)?shù)鼐用耖_的“傣家樂”,體驗(yàn)原汁原味的傣家竹樓。
購物:
西雙版納市區(qū)和各景區(qū)都可以買到特有的熱帶水果、蜜餞、香料、藥材和一些極富民族特色的工藝品,如菠蘿蜜、西番蓮、楊桃、血竭、金雞納、白豆蔻等。制作精美的民族服裝、民族錦帛、黑陶器皿、大象木雕、竹編工藝品、名貴的老樹茶葉(普洱茶)等也常能令游人買到手軟。
景點(diǎn):
普通青年可以前往傣族園、望天樹、野象谷、橄欖壩、打洛口岸等景區(qū)觀光,文藝青年可以乘著一葉扁舟蕩漾在瀾滄江上,漂累了就上岸,逛傣家村寨,愜意之極。