阿喀琉斯是英雄中的翹楚。數(shù)千年間,在西方英雄譜中,希臘神話的阿喀琉斯就是那輪最耀眼、最炙熱的太陽,在其光芒的照耀下,無數(shù)英雄都折戟落馬,他的身上集中了希臘英雄那些最典型的特質(zhì),勇敢、激情、狂暴、任性、悲憫……這一切都構(gòu)成了這個西方文學(xué)史上最為不朽的英雄形象。阿喀琉斯恰似神,縱使有萬千人詬病他的狂暴、易怒、沖動,但在荷馬的筆下,這些特質(zhì)都是可愛的,是亮眼的。都是一位時代英雄所該有的本質(zhì)和特色。
偉大的荷馬史詩上部《伊利亞特》中描述的有關(guān)阿喀琉斯的故事發(fā)生在公元前12世紀(jì),特洛伊王子帕里斯在斯巴達(dá)受到了國王墨涅拉奧斯的款待,他被國王之妻希臘第一美女海倫所深深迷住,在愛神阿佛洛狄忒的幫助下,他將海倫帶回了特洛伊。于是,希臘各地的王者和首領(lǐng)們由邁錫尼國王阿伽門農(nóng)率領(lǐng),進兵特洛伊,誓言奪回海倫。特洛伊戰(zhàn)爭一打就是十年。在第十年里,希臘聯(lián)軍中最英勇善戰(zhàn)的將領(lǐng)阿喀琉斯和阿伽門農(nóng)發(fā)生爭執(zhí),阿喀琉斯一怒之下罷戰(zhàn),導(dǎo)致赫克托耳率領(lǐng)的特洛伊軍隊節(jié)節(jié)勝利,阿喀琉斯的摯友帕特洛克羅斯也被赫克托耳殺死,阿噻琉斯憤怒之中重返戰(zhàn)場,遁退特洛伊軍,殺死赫克托耳,最后,阿喀琉斯被庇護特洛伊的太陽神阿波羅射中致命的腳踝,戰(zhàn)死在了疆場。
特洛伊城下長迭十年的戰(zhàn)爭,如何壯闊、如何恢弘、如何慘烈,可想而知。而智慧的荷馬創(chuàng)作《伊利亞特》,沒有寫海倫和帕里斯的相遇,沒有寫阿伽門農(nóng)如何發(fā)兵,沒有寫十年戰(zhàn)事的你進我退,卻以阿喀琉斯的兩次憤怒為主線,只選了短短幾十天的戰(zhàn)事來進行敘述,他寫阿瞎琉斯因為女俘產(chǎn)生的第一次憤怒,寫因為好友之死產(chǎn)生的第二次憤怒,《伊利亞特》就像是一部“阿喀琉斯的憤怒之歌”。阿喀琉斯身上所著的濃墨重彩,深深體現(xiàn)了詩人荷馬對這位英雄的萬千寵愛。
勇敢是這位驍勇善戰(zhàn)的猛士的第一特質(zhì),不僅是在煙火飛揚的戰(zhàn)爭中能夠淋漓盡致地展現(xiàn)出阿喀琉斯非凡的英雄氣質(zhì),這種勇敢還表現(xiàn)在對個人榮譽、對個人卓越功勛的追求上。當(dāng)代表榮譽的女俘被阿伽門農(nóng)搶走時,阿喀琉斯覺得個人的尊嚴(yán)和榮譽受到了極大的傷害,憤而停戰(zhàn)。他這種出于個人榮譽的“憤怒”以東方文化的價值觀來衡量是不可理喻的,他與東方文學(xué)中的那些英雄們截然不同,譬如在《舊約》中具有強烈的獻(xiàn)身精神和民族憂患意識的摩西,又譬如《三國演義》中為了劉家天下忠心耿耿、出生入死的關(guān)云長,這些東方英雄們恰恰彰顯了東方文化中以民族主義和集體主義價值觀至上的精神實質(zhì)。與之相反,阿喀琉斯身上所體現(xiàn)出的為了個人榮譽和尊嚴(yán)而舍生忘死、敢于冒險的行為特征和價值取向,正是古希臘神話中一直所褒揚和肯定的主要精神內(nèi)核。盡管和阿喀琉斯一樣的希臘英雄們集體出征特洛伊的這一行為有著維護集體主義的一面,但是,細(xì)考發(fā)現(xiàn),他們參戰(zhàn)的最終目的并沒有統(tǒng)一在奪回海倫這一目標(biāo)之上,事實上,許多希臘城邦之所以加入聯(lián)軍,是為了爭奪戰(zhàn)爭帶來的各種利益,此時,這種利益就是個人榮譽和尊嚴(yán)的重要象征,正如阿喀琉斯對阿伽門農(nóng)所說:“每當(dāng)阿開奧斯人掠奪特洛伊人城市,我得到的榮譽禮物和你的不相等,是我這雙手承擔(dān)大部分激烈戰(zhàn)斗,分配戰(zhàn)利品時你得到的卻要多得多。”所以,當(dāng)阿喀琉斯的利益受到損害,他自發(fā)而本能地爆發(fā)出了第一次的憤怒。
阿喀琉斯的勇敢還體現(xiàn)在了對命運和死亡的藐視和抗?fàn)幧稀I裰I說阿喀琉斯有兩種命運,如果安于家中平靜安逸的生活,他會幸福長壽;假如他有朝一日上戰(zhàn)場,可以取得無限光榮,卻將戰(zhàn)死沙場。在阿喀琉斯的眼中,安逸與平和的生活決不如璀璨光輝卻又短暫的生命之光的進發(fā)。尤其是他的好友被赫克托耳殺死之后,他的母親海洋之神忒提斯警告他:“我的兒,你的死期已近在眼前,赫克托耳去后,緊接著便是你的死亡!”對此,阿喀琉斯毫無退縮和畏懼之心:“如果命運對我也這樣安排,我愿意倒下死去,但現(xiàn)在我要去爭取榮譽!”在至高無上的榮譽面前,死亡算得上什么?在希臘人的世界觀和宇宙觀中,命運是人無法擺脫的悲劇。甚至連神祗也無法抗拒注定的命運,宇宙最大的主神宙斯也無法扭轉(zhuǎn)自己的兒子薩爾佩冬必死的結(jié)局。阿喀琉斯不是神,是人,注定了其終有一死。然而,樂觀、富于冒險精神的希臘人并沒有為這命運的悲劇性扼腕嘆息,更可貴的是他們對命運必死性的回應(yīng),正如阿喀琉斯,安樂平和且長久地度過一生的結(jié)局是死,光榮英勇地戰(zhàn)死沙場亦是死,他毫不猶豫地選擇了尊重個人榮譽和卓越功勛的后者,在短暫的有限的時間內(nèi),發(fā)揮出人最大的潛能。
阿喀琉斯集中了所有古希臘人關(guān)于英雄的那個夢想——追求卓越,追求榮譽,敢于抗?fàn)帯8螞r他的身上還有最初人文關(guān)懷精神的萌發(fā)——當(dāng)赫克托耳父親特洛伊王哀求阿喀琉斯歸還兒子的遺體時,阿喀琉斯尊重了這位耄耋老者的愿望。正如別林斯基所說的:“《伊利亞特》里的每一個登場人物都表現(xiàn)出希臘民族精神的某一個方面,可是阿喀琉斯是這個民族的實質(zhì)力量的總和。”阿喀琉斯是永恒的,他不止是一個人、不止在一個時代戰(zhàn)斗著,他世世代代激勵著無數(shù)的西方精神偶像,從而影響了整個西方文化數(shù)千年的發(fā)展軌跡。
編輯 姚晟