開始
任何事物都有開端,就像一條射線,無論后面延伸多長,它都需要一個開始。當(dāng)我來到第一中學(xué)報到時,我相信了一句話——“距離產(chǎn)生美”。作為這座小城唯一的重點中學(xué),一中的環(huán)境和普通中學(xué)沒有很大的差別,有的大概就是高考的上線率。
我成為高中生是在一個炎熱的夏天。陽光從樹葉的縫隙透出來,亮閃閃的。我騎著自行車來到班級分配的公告欄,那里早已經(jīng)密密匝匝圍了一堆人。我費盡九牛二虎之力才勉強擠進(jìn)去,嘴里還不停說著:“請讓一讓,請讓一讓。”我想我也終于嘗到擠公交車的滋味。查到自己所在的班級后,慢悠悠走在教學(xué)樓的階梯時,我回憶起初中入學(xué),自己一腳踏上兩級臺階,氣喘吁吁地上樓。高中了,再也不能這么輕浮了,否則有辱高中生的身份。
我高中了,當(dāng)時我的心吶喊著,充滿了憧憬。這就是我高中三年生涯的開端,平淡無奇。
[在同一班]
我高一的班級是511班。
對于我們班,老師總是這樣評價.“學(xué)風(fēng)太浮躁了。一下課就吵吵鬧鬧,到上課鈴響了也難以平息。”的確,在課間許多人都是嘻嘻哈哈的。但是我知道,在他們那快樂的外表下,都隱藏著一顆學(xué)習(xí)高壓下疲憊不堪的心。
在這所中學(xué)里,競爭尤為激烈,幾近魚死網(wǎng)破的程度。學(xué)校實行按成績分班的制度,要進(jìn)入尖子班,都是由分?jǐn)?shù)拍板。而且我們的班主任劉老師,整天板著面孔,那雙眼靈敏得像雷達(dá),總會檢測出你的陋習(xí),然后就叫你到辦公室談心。他就像阿加莎小說《萬圣節(jié)前夜的謀殺案》里的一個角色德雷克夫人,別人評價她說.“每個方面都管理得很好,人不錯,可就是讓人提不起勁喜歡她。”
所以大家都以苦中作樂的方式過日子。有一回上化學(xué)課時,老師講解一道題:“在煤氣泄漏的房間里開燈是錯誤的做法,因為會產(chǎn)生電火花,很危險的。”一個同學(xué)接過話頭說:“就是,應(yīng)該點蠟燭嘛。”結(jié)果冷倒一大批人。
臨近高一的期末考試時,班里彌漫著硝煙味。每個人心里都一把汗。我的同桌是個長著卷發(fā)高度近視的男生,外號叫“咸蛋超人”,我常叫他“蛋哥”。因為考試涉及分班問題,我們倆心里都是七上八下的。在擔(dān)心的時候,就互相揶揄。我對他說:“蛋哥,以后考上尖子班可別忘了還有我在你背后默默注視你。”
他就對我翻翻白眼:“我要是你才不擔(dān)心,天天玩也能考上。倒是我,只能聽天由命了。”
“我要是你才不擔(dān)心呢,天天過得灑脫也會考上。”
“不要撿我的話說…”
日子就是這樣溜走,或許你會說很無聊,可是就是因為說了這幾旬無聊的話,我們才能暫時忘卻內(nèi)心的煩躁與疲倦。
7月15號。因為文理分科的緣故,511班要消失了。大家都出去聚會,雖然唱著歌,心底還是升騰起憂傷。高中的生活,正因為有那些在同一班的伙伴,生活才能多姿多彩。
[夢想]
高中生,不過是一群16歲到18歲的人。談及夢想,大多數(shù)人都說是××大學(xué),從小時候說出的“我長大后要做××家”退化成現(xiàn)今的“我要考上××大學(xué)”,看來,在應(yīng)試教育這個年代,夢想是奢侈品。
我有個同學(xué),面對生活,似乎沒有足夠的勇氣堅持夢想。初中時他信誓旦旦和我說他要當(dāng)警察,高一放暑假時,我和他再次見面,他說他希望自己長大后能當(dāng)個公務(wù)員。
我遇到過的唯一能堅持自己的夢想的人,叫作安,曾經(jīng)和我同一個班的朋友。他是下巴尖尖的男生,和我有一點相似,就是愛好文學(xué)。在他心里,學(xué)業(yè)與文學(xué)是并列的。別人在爭分奪秒做著數(shù)學(xué)題時,他卻不慌不忙掏出本子,記錄下屬于自己的一些文字。而在我心里的天平,學(xué)業(yè)永遠(yuǎn)比文學(xué)更重一些。
我向往的是平淡的生活——有份安定的工作,晚上不用加班,那樣就有時間碼碼字,做自己喜歡的事。不過,首要的前提還是達(dá)到一個目標(biāo)——不是別人口中的“夢想”——那就是考好高考。
[高考]
高考是人生的頭等大事,是一塊至關(guān)重要的跳板。
前方存在著這么一個轉(zhuǎn)折點,導(dǎo)致我的暑假不能好好過了。一方面害怕玩物喪志,一方面又無法抵御電腦的誘惑。當(dāng)我點擊“關(guān)閉計算機”時,就會在心里痛罵自己。
我懷疑自己是不是神經(jīng)錯亂時,住在外地的同學(xué)打來了電話。聊著聊著,話題就轉(zhuǎn)向了高考。
“高考考完了,我要去旅游,去內(nèi)蒙古,看看那大草原是不是如書上所說的‘風(fēng)吹草低見牛羊’。”
“高考完有三個月的假期,我一定要學(xué)點什么充實自己。”
“聽說大學(xué)的圖書館就是個藏書庫……”
我們絮絮叨叨說個不停。忽然我們都意識到一個很重要的問題——只有考好了,才能有剛才所說的美好生活。動漫《鋼之煉金術(shù)師》中有一個信條“等價代換”,想要得到一樣?xùn)|西,就要舍棄另外一樣?xùn)|西。或許以后我不再看科幻和推理小說,不再看我所鐘愛的《海賊王》,汪國真的話能夠解釋我的行為——既然選擇了遠(yuǎn)方,便只顧風(fēng)雨兼程。
編輯 楊明珠