萬年一眼,千秋一段

《千秋》是落落繼《須臾》后收錄的2008年至2011年的個(gè)人作品集。須臾，片刻，極短的時(shí)間；千秋，一千年，很長久的時(shí)間。

這么一看，進(jìn)退間便有了種“萬年一眼，千秋一段”的玄妙。

不同的作者在文字世界里上演自己幻化出來的故事，青春文學(xué)無疑占據(jù)了這個(gè)世界里很大一部分。而流俗、蒼白、無病呻吟等一些貶義的標(biāo)簽被貼在青春文學(xué)的腦門兒上時(shí)，我們的眼睛會(huì)自動(dòng)尋找一些慰藉去駁倒這些形容詞。無疑，落落的存在，讓這些說法得到反擊。

有感染力的文字、有畫面感的場(chǎng)景、或悲傷或愉悅的故事、所賦予的細(xì)膩溫暖的情感，這是落落建立的柔軟世界——《千秋》。十七篇文字，有長至兩萬多字的小說《風(fēng)眼》，有短至三千多字的《你好嗎》這樣的隨筆，有屬于落落獨(dú)特風(fēng)格的小細(xì)節(jié)所構(gòu)建出的故事——《仙人掌投下花的影子》，亦有稍顯沉重卻又充滿溫暖的《背日》這樣的少年故事。

作為女性作者，在細(xì)節(jié)上會(huì)很精致，情感描畫到位，但常常會(huì)被自己的小情緒所左右，敘述里會(huì)無意識(shí)多一些感性的東西，如果這算是落落的弱點(diǎn)，但又不得不佩服她，她把這變成了一種夠得上風(fēng)格的優(yōu)點(diǎn)。

故事里的人或許是落落虛擬出來的，但走進(jìn)去之后，他們就是真實(shí)世界里的人物，而你，旁觀了他的一段人生。或許，還會(huì)被帶進(jìn)細(xì)節(jié)里去一塊兒回憶——“那時(shí)的學(xué)校里種木棉，花期短暫，但每當(dāng)開花時(shí)往往葉片落盡，一大團(tuán)一大團(tuán)滿樹的紅色。”那些四周投影的樹木，在你記憶里一直都有的，但是你從未主動(dòng)把它們拉出來，但你在讀這一段時(shí)，你想起了它們，或青翠欲滴或黃葉紛飛，甚至還有體育課時(shí)站在樹下的那個(gè)你喜歡卻永遠(yuǎn)沒有表白過的那個(gè)人。

其實(shí)并不是每個(gè)人的故事都能熨帖人心，有些功底不錯(cuò)的作者，興許可以把文字鋪排得得心應(yīng)手，虛張一種激越的聲勢(shì)，但沉淀不下來。而像我這樣的讀者，更喜歡閱讀經(jīng)得起風(fēng)霜的東西，那些文字，在晨間、午后的微風(fēng)里、在落寞的夏夜、在旅行的途中，衍出一段一段和我年少契合的故事，而那些我來不及走的路、來不及說愛的人、來不及的告別，也會(huì)借著那一段一段紙上的故事，彌補(bǔ)一個(gè)人并不長的青春里有過缺憾的人生。

落落在書里說：被虛構(gòu)出來的人物，會(huì)死亡嗎，還是會(huì)在一定的日子里，甚至是留在能夠用千秋來形容的長遠(yuǎn)時(shí)光中，渺小而具體地存活下來。

世界之大，在長遠(yuǎn)的時(shí)光里，會(huì)有契合的那個(gè)人具體地存活下去的。因?yàn)槲覀兩钤谝粋€(gè)斑斕的世界，難免悲傷，有錯(cuò)過的，有求不得的，悲歡離合、交錯(cuò)過往才是人生。也因?yàn)檫@是個(gè)斑斕的世界，有時(shí)光一段靠向左岸，就會(huì)有一段時(shí)光不遺余力右轉(zhuǎn)。

落落訪談……

●能談一下你是怎么開始寫作生涯的嗎？你中學(xué)時(shí)愛讀什么書，我們的讀者很多是中學(xué)生，可以為他們推薦一些作品嗎？

落落：最初是在網(wǎng)絡(luò)上隨便寫著玩的，后來被人發(fā)掘后才開始寫自己的小說。中學(xué)時(shí)愛讀陳丹燕。她的書到目前仍是我所喜歡的，覺得有不同的氣質(zhì)。

●《千秋》里收錄的《背日》、《風(fēng)眼》這些一兩萬字的作品，在動(dòng)筆之前，你是有字?jǐn)?shù)大致設(shè)定還是寫的時(shí)候信手發(fā)揮？能給新人寫手一些建議嗎？

落落：有字?jǐn)?shù)設(shè)定，但最后總會(huì)發(fā)生改變。因?yàn)橐粋€(gè)故事有屬于它自己的內(nèi)容界限，總需要屬于它的那些字?jǐn)?shù)來幫助你講述清楚。對(duì)于想寫小說的讀者，我一直認(rèn)為多寫和多看，是很簡(jiǎn)單也是最關(guān)鍵的兩點(diǎn)。

●在《千秋》后記中，你說“世界是萬象，時(shí)間是千秋，那中間草芥般的我，還是一直以來的我嗎？”你理想中的自己應(yīng)該是什么樣子？如果和現(xiàn)實(shí)沖突怎么辦？

落落：我希望理想中的我是堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的，但同時(shí)不放棄內(nèi)心軟弱的一面。和現(xiàn)實(shí)沖突的時(shí)候，多半會(huì)妥協(xié)，不過也沒有很失望，對(duì)現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的過程中也學(xué)到了新的東西。

●下一部作品是偏向純美風(fēng)格還是更向現(xiàn)實(shí)靠近？

落落：還沒有那么快考慮下一步，不過以后的風(fēng)格應(yīng)該是越來越接近我所喜歡的這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界了。

●最后，對(duì)青春讀者說點(diǎn)什么吧？

落落：青春這件事，多半是在回憶時(shí)才能真切感受到的，所以在懵懂地度過時(shí)，請(qǐng)把所有能體驗(yàn)的都體驗(yàn)遍吧。

精彩書摘……

我在更早以前的十三歲生日時(shí)買過名叫仙女棒的煙花。那天父母都不在家，身邊也沒有人知道是我的生日。因而在家門口的飲食店里吃了碗排骨面，然后在隔壁小店里買了一把煙花，沒有等到回家，就在小店后門把它們?nèi)磐炅恕?/p>

應(yīng)該還有別的名字，但我當(dāng)時(shí)只知道它叫仙女棒。細(xì)長細(xì)長的，幾年后才在有它反復(fù)出現(xiàn)的日本電視劇中更新了對(duì)它的認(rèn)識(shí)。好似金色花瓣那樣的火光。

而那火是可以觸摸的，是冷光。

開始用食指指尖輕輕地靠近，會(huì)發(fā)覺幾乎沒有感覺，然后用手指去捏，也一樣。最后把整個(gè)手背都靠過去，火花繽紛跳落在上面，依然沒有半點(diǎn)兒灼燒的痛楚感。

冷光。

不過如果有人想嘗試的話一定要先向店老板咨詢確認(rèn)才可以，畢竟那是很多年前的事，我不能保證是否直到現(xiàn)在依然通用可行。

但我為什么突然說起這些呢。

金色的凋落的花瓣，微小的溫暖。不歡樂，也不熱烈的可以觸摸的光。（節(jié)選自《冷光》）