為什么可可西里沒(méi)有琴聲(連載)

六、沙棘果與南國(guó)紅豆

沙棘是個(gè)頑強(qiáng)的戰(zhàn)士／沙棘果給藏羚羊帶來(lái)禍害／南國(guó)紅豆最相思

這是一片高地，高原上平川中曲曲折折的一溜丘陵?duì)罡叩亍Ｋ芫鶆虻胤植荚诳煽晌骼锎蠹s西南一隅。就是在這里，我看到了一片片駱駝刺、金露梅、沙棘等高原植被。這些在不少地方生長(zhǎng)得原本茂盛的灌木，到了可可西里這片瘠薄、干旱、嚴(yán)寒的環(huán)境中，卻退化成不足10厘米高的“爬行植物”了。它們緊緊地扒著地面，那顏色絕對(duì)不是綠色，更別說(shuō)翠綠了。竭色，或者說(shuō)枯黃色更確切。乍一看，好像一條條蜥蜴僵在了地上。這時(shí)你又會(huì)有另外一種感覺(jué)，雖然沒(méi)有綠色，但它們的生命力卻很強(qiáng)。就是這蜥蜴，這種土里土氣的小動(dòng)物在干渴、寂寞的戈壁灘上世世代代繁衍子孫，夠頑強(qiáng)的了吧!把這里的植物比作蜥蜴，這絕對(duì)是贊譽(yù)它們的堅(jiān)強(qiáng)!

我站在一簇沙棘前，久久地觀察，沉思。

它很瘦小，甚至在你如果稍有粗心大意不細(xì)搜尋時(shí)就很難發(fā)現(xiàn)它的存在。但是我仍然要確信無(wú)疑地用生機(jī)勃勃這四個(gè)字來(lái)描繪這個(gè)生長(zhǎng)在遙遠(yuǎn)山區(qū)的灌木叢。當(dāng)然這四個(gè)字不可能是描繪它的葉子——那葉子很像一顆顆麥粒——而是說(shuō)它的枝桿是絕對(duì)的生機(jī)勃勃。其實(shí)那枝桿一點(diǎn)兒也不粗壯，且大都略是弓狀地沿地面爬匍著。這并不特殊，也不重要，最讓人對(duì)它肅然起敬的是它的葉子和枝桿那種說(shuō)紅不紅說(shuō)黑不黑說(shuō)青不青的混雜而成的色澤。我當(dāng)然知道它是為了抗?fàn)幐咴目岷惋L(fēng)沙才鑄就了這種顏色，那是健美之色，其次才是護(hù)身之色。也不必為它爬臥在地面的姿勢(shì)擔(dān)心，當(dāng)狂風(fēng)暴雪掃來(lái)時(shí)，它不會(huì)倒下去。沙棘是個(gè)頑強(qiáng)的勇士，即使被十級(jí)暴風(fēng)吹得在地上翻了個(gè)滾，它仍然活著。我聽(tīng)說(shuō)高原牧人講過(guò)沙棘這樣一個(gè)故事：有一次，罕見(jiàn)的暴風(fēng)雪連著吼叫了一個(gè)星期，那些沙棘的枝條滾蛋蛋似的吹得遍地都是。最后被一場(chǎng)大雪結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地埋得密不透風(fēng)。你猜怎么著?暴風(fēng)停了，后來(lái)雪也化了，沙棘的骨架一點(diǎn)也沒(méi)損傷，那混雜的色澤顯得更清亮了，好像剛剛洗了一回澡。更有意思的是，那些紅紅的小姆指頭般的沙棘果，亮晶晶地鋪滿在枝條翻滾過(guò)的地方。非常惹眼，太可愛(ài)了!這時(shí)候人們最直接的感覺(jué)是，那場(chǎng)暴風(fēng)雪太有情了，它是專(zhuān)門(mén)為摘沙棘果而來(lái)的。離開(kāi)它，還有哪個(gè)能工巧匠會(huì)這樣整齊而均勻地把這美麗的紅果撒滿一地嗎?

沙棘果有豐富的營(yíng)養(yǎng)，入藥，又可制成飲料。不少牧民把它撿起來(lái)不忍心急于吃，而是放在家里作為觀賞之物，不厭其煩地看好些日子，直至它萎縮。藏羚羊就不客氣了，它們饞沙棘果終得發(fā)瘋，逮住就吃個(gè)飽。特別是雌藏羚羊，在它懷崽期間，巴不得把可可西里地面上所有的沙棘果都?xì)w它們享受。當(dāng)然這也不可避免帶來(lái)了另外一個(gè)問(wèn)題，那些精鬼盜獵分子總是埋藏在沙棘附近的陽(yáng)溝暗角里，守株待兔似的等候著藏羚羊出沒(méi)。這樣就有為數(shù)不少的藏羚羊因?yàn)樨澇远鴣G掉了性命。我對(duì)沙棘的感情是很復(fù)雜的。我相信藏羚羊在一次次吃虧后會(huì)逐漸學(xué)得聰明些。它們既吃到了沙棘果，又不會(huì)被貪心的獵人鉆空子。藏羚羊確實(shí)是很精明的。

這天，我終于實(shí)現(xiàn)了久埋心底的心愿，采集到了兩顆又大又紅的沙棘果。工作人員看著攥在我心里的果子很羨慕地說(shuō)，他來(lái)到可可西里已經(jīng)三年了，從來(lái)還沒(méi)有碰見(jiàn)到這樣肥大鮮紅的沙棘果。我想，這大概是可可西里最美麗的沙棘果了。我把這兩顆仁果裝進(jìn)了騰出的一個(gè)小瓶子里，它們臥在瓶里越發(fā)地顯得紅透漂亮。我又一次想起了南國(guó)的紅豆，想起了那首紅豆的詩(shī)：

紅豆生南國(guó)，

春來(lái)發(fā)幾枝。

勸君多采擷，

此物最相思。

我想我會(huì)把這兩顆紅果帶回家鄉(xiāng)去的，即使它爛透了，我也會(huì)帶回去。為什么要這么鐵心地做這件事!我也說(shuō)不大清楚。我只想在我離開(kāi)可可西里以后的日子里。我還會(huì)想起可可西里。一想起可可西里我就會(huì)想到沙棘果，想到那首南國(guó)紅豆的詩(shī)……

這就是我的心情，真實(shí)的心情!

七、站在世界屋脊上唱《青藏高原》

女朋友教我唱歌／可可西里沒(méi)有超乎現(xiàn)實(shí)的浪漫／歌把我與大山融為一體。

沒(méi)有來(lái)可可西里之前，我就時(shí)不時(shí)地聽(tīng)到一些人手舞足蹈地說(shuō)，可可西里那個(gè)地方雖然苦了點(diǎn)，卻是山高水長(zhǎng)，風(fēng)光無(wú)限，最能讓人產(chǎn)生無(wú)限的遐想。遐想?產(chǎn)生什么樣的遐想，我沒(méi)有體驗(yàn)，也無(wú)法體驗(yàn)。后來(lái)，我參加了學(xué)校舉辦的一次詩(shī)歌朗誦會(huì)，聽(tīng)到了有人朗誦一首詩(shī)時(shí)，又提到了可可西里可以讓人遐想萬(wàn)千，美麗無(wú)比。怎么又是遐想呢?因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)詩(shī)的作者，就隨意地問(wèn)了他一句，可可西里會(huì)讓人遐想什么呢?沒(méi)想到這位作者根本沒(méi)去過(guò)可可西里，他只能很概念化地告訴我，在蒙古語(yǔ)里可可西里就是“美麗的姑娘”的意思，可想而知，它能不讓人天上人間地去聯(lián)想嗎?他還說(shuō)他雖然沒(méi)去過(guò)可可西里，就是憑著這樣的想象在一夜之間寫(xiě)出了這道朗誦詩(shī)。

天啦!神奇的可可西里!沒(méi)到過(guò)它身邊的人，竟然也如此鐘情它。但是，說(shuō)心里話，我是半信半疑。更何況，后來(lái)我知道了，什么“可可西里是美麗的姑娘”，姑娘二字純粹是情種們杜撰出來(lái)的。

學(xué)院批準(zhǔn)我來(lái)可可西里了，我的心情異常激動(dòng)。當(dāng)然更多的還是小心翼翼，不是不愿邁開(kāi)前行的腳步，而是怕踢到雷區(qū)。我在心里努力勾劃著那個(gè)將要身臨其境的美麗天地：那是地球上惟一的一塊保留著天然資源的無(wú)人區(qū)，天高云淡，白云下面的草坡上野生動(dòng)物悠閑自在地走動(dòng)著。這時(shí)候即使不會(huì)唱歌的人，也要按奈不住心頭的激動(dòng)，沒(méi)腔沒(méi)調(diào)地唱起了那首讓內(nèi)地人聽(tīng)了心花怒放的《青藏高原》。唱完了肯定還不解渴又唱起了《天路》，還有那支《回到拉薩》……這是怎么啦，越唱越來(lái)勁了!那是站在世界屋脊上唱世界屋脊，心里還不波涌浪翻?

你瞧，我人還沒(méi)到可可西里呢，就天上地下地遙想起來(lái)了。這不是遐想又是什么呢?這一想還真啟發(fā)了我，學(xué)唱歌。我音樂(lè)方面的天賦實(shí)在不敢恭維，五音不全，唱什么歌都跑調(diào)，對(duì)不起聽(tīng)眾。我下定決心要學(xué)會(huì)唱歌，首先要把《青藏高原》唱順流起來(lái)，這樣才有資格走上青藏高原。教我唱歌的自然是艷紅了，當(dāng)時(shí)她還沒(méi)有跟我分手，教唱還算耐心，掏句心里話說(shuō)吧，我下定決心學(xué)唱歌，還不是沖著讓她教我?人就是這樣，每做一件事除了可以亮在桌面上的堂而皇之的說(shuō)道外，總還會(huì)有藏著掖著的隱秘。讓她教我唱歌，一對(duì)一地面對(duì)面站著，那會(huì)是多么美好的滋味!至今我仍然記得她講過(guò)的如何把這支歌唱出味道來(lái)的話：“要挺起胸昂起頭來(lái)唱，那勁頭就出來(lái)了。”我就是這樣學(xué)會(huì)了唱《青藏高原》。她給我打了60分，剛及格。我已經(jīng)很滿足了。

現(xiàn)在，我終于來(lái)到了可可西里。現(xiàn)實(shí)跟理想的距離之大是我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的。《青藏高原》這支歌最初留給我的關(guān)于可可西里那種神圣的想象，或者說(shuō)道聽(tīng)途說(shuō)帶來(lái)的那種急切的向往，隨著我在這塊土地上生活的時(shí)間不斷增長(zhǎng)而越來(lái)越渺茫了。我絕不詛咒可可西里，怎么可能呢!我就是沖著保護(hù)藏羚羊才千里百里地上了高原，我當(dāng)然做好了吃苦甚至吃大苦的思想準(zhǔn)備。我只想實(shí)實(shí)在在地說(shuō)明一點(diǎn)，或者說(shuō)要糾正一些人對(duì)可可西里“克里空”般的單相思。可可西里是可愛(ài)的，藏羚羊也同樣可愛(ài)。但是可可西里絕對(duì)沒(méi)有超乎現(xiàn)實(shí)的浪漫，藏羚羊也肯定不是美麗的姑娘。這就是我的基本認(rèn)定，一個(gè)志愿者發(fā)自?xún)?nèi)心的、始終不變的對(duì)可可西里的態(tài)度。這樣，當(dāng)我們第一次被暴風(fēng)雪圍困在巡山路上時(shí)才能坦然面對(duì)；當(dāng)我們斷糧兩天一夜后在雪山上吃雪咽草根時(shí)才沒(méi)有怨天憂人；當(dāng)我們?cè)谏钌娇吹揭欢讯驯槐I獵者扒掉皮的藏羚羊骨骼時(shí)，才產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的無(wú)法遏制的責(zé)任感。確實(shí)如此，我們是有備而來(lái)的。我不會(huì)因?yàn)檫@樣那樣意想不到的艱難橫在面前就縮手縮腳地沒(méi)有出息地懦弱起來(lái)。

我沒(méi)有理由消極地應(yīng)對(duì)惡劣自然環(huán)境對(duì)我們的考驗(yàn)。盡管來(lái)到可可西里后，我常常會(huì)感到人類(lèi)在大自然面前有時(shí)極其渺小，你根本無(wú)法占勝它，想躲避也來(lái)不及。但是我們始終要“挺胸昂首”，這是艷紅說(shuō)的，做個(gè)男人就應(yīng)該這樣。到了可可西里，越是在走投無(wú)路時(shí)，我就要求自己越是要有求生存的渴望。我要活著，必須活著!有了我們的安在，才會(huì)有藏羚羊的樂(lè)園。可可西里確實(shí)應(yīng)該永遠(yuǎn)成為藏羚羊的樂(lè)園。我們可以在大自然面前吃盡苦頭，卻不能變得不堪一擊，成為可憐蟲(chóng)。

我又想起了那支歌《青藏高原》，不能不想起它。那句話總響在耳畔：“挺胸昂首地唱”。每想起它，我便不由自主地哼唱起來(lái)：是誰(shuí)帶來(lái)遠(yuǎn)古的呼喚／是誰(shuí)留下千年的祈盼／難道說(shuō)還有無(wú)言的歌／是那久久不能忘懷的眷戀……

我唱得心花怒放。但是我相信不是那種自以為是的傲視天地的心花怒放，而是我與可可西里已經(jīng)融在了一起、與大山融在了一起的那種心花怒放。青藏高原和我同唱。唱吧。這是一個(gè)志愿者頑強(qiáng)的呼吸，從壓抑的胸腔里崩出來(lái)的。雖有痛苦，卻也自豪!

我當(dāng)然很想讓艷紅聽(tīng)到我的歌聲。那樣她保不準(zhǔn)會(huì)說(shuō)：嗬，南武，你行呀你，成歌唱家了!唱得還不錯(cuò)嘛!她是在夸我嗎?我怎么覺(jué)得她的話里總有一種酸溜溜的味道。顧不得那么多了，還是唱吧，唱《青藏高原》……