小幕僚之死

專制帝制下，制度塑造皇帝，皇帝又豐富扭曲制度。

一七二四年初，汪景祺一生的霉運似乎到了盡頭。這年初，他來到西安探訪老友、陜西布政使胡期恒，得悉舊友如今和川陜總督、撫遠大將軍年羹堯 交情匪淺。

這年汪景祺五十三歲，用他自己的話說，已是“荒蕪病軀”。盡管父兄都曾是各部官員，自己卻久困名場，在一七一三年中舉后停滯不前。

此時年羹堯則圣眷正隆。只消看看這年的一些朱批：三月十八日，雍正朱批年羹堯奏謝自鳴表奏折，表露出超乎常情的熱情，“從來君臣之遇合，私意相得者有之，但未必得如我二人之久耳”，相勉做個千古君臣知遇榜樣。此等甜 言蜜語，加上二人又是郎舅之戚，澆灌得年羹堯忘乎所以，竟認皇帝作知交了。

汪景祺于是上書年羹堯，期求一躍龍門。這篇《上撫遠大將軍年公書》吹捧得倒也別有味道，說歷代征西名將，不論是唐代的郭子儀、裴度，宋代的韓琦、范仲淹，與年大將軍的盛名相比，“不啻螢光之于日月，勺水之于滄溟”，還說如果無緣瞻仰大將軍，自己這一輩子算是虛度了。此一番驚天動地的言語，年羹堯大為受用，招汪景祺做了幕僚。這年五月，汪完成了《讀書堂西征隨筆》一書，獻給年羹堯。

然而，汪景祺和年羹堯一樣皆是謬托知己了。雍正宛若家人父子的批語背后，是掌握無上權力帝王的機心。專制帝制下，制度與皇帝間同時存在著合力與張力關系，制度塑造皇帝，皇帝又豐富扭曲制度。

偏偏年羹堯自恃功高，驕橫不法。這年中秋節，雍正親自寫了一幅蘇東坡中秋詞，并瓜果等賞賜年羹堯，諭旨里說“中秋節屆，將數種食物與你，但愿人常好，千里共嬋娟之意”。對此中隱含的警告之意，年羹堯要么是過于自大，要么是實在愚蠢，竟然在謝恩折上說“臣惟仰祝從此人長好，萬里共嬋娟，如是足矣”，改千里為萬里，已屬于大不敬。這些點滴不合規制之處，都難逃雍正的銳眼。

這年九月，年羹堯入京覲見，在京城的一個多月，這對千古君臣榜樣關系徹底破裂。雍正決心處理年羹堯，又擔心被譏鳥盡弓藏，于是發動各地封疆大吏出面，參劾年羹堯，以造成不得不除的輿論環境。次年二月，到底尋了年羹堯的一個罪過，說他在祝賀日月合璧五星聯珠的天象時，把“朝乾夕惕”倒寫成了“夕惕朝乾”，揭開了整肅行動。三月，雍正下諭旨，認為“年羹堯自恃己功，顯露不臣之跡，其乖謬之處，斷非無心”；四月，年羹堯被降任杭州將軍；六月削除爵位；七月黜閑散章京；九月下刑部大獄。

原本以為攀附上了權臣，騰達之日可待，汪景祺料想不到，竟是為自己鋪好了去鬼門關的路。抄年羹堯家時，官員找到了《讀書堂西征隨筆》，上奏雍正。皇帝讀畢，在開頭親自為此書定了調，“悖謬狂亂，至于此極，惜見此之晚，弗使此種得漏網也。”

一七二五年十二月，議政王大臣定了年羹堯九十二大罪，其中一條便是“見汪景祺《西征隨筆》而不行參奏”。汪景祺則因為在書中“譏訕圣祖”，自己被“梟示”，兒子被流放黑龍江，兄弟子侄俱被革職，發往寧古塔，甚至五服之內的族人，都被革職并不許離開家鄉。

如今再看《西征隨筆》，除了阿諛年羹堯的文章，就是一些評議當時吏治、選考的文章，還有一些托名親歷的艷情故事。其中談論康熙、雍正年號的文章，也不過是文人發揮之作，有些逆了龍鱗。當然，根本上他是受年羹堯牽累。汪景祺倒也不是毫無見識，譬如他曾提醒過年羹堯，帝王猜忌功臣是歷代帝王的通病。在《功臣不可為》一文中，他對帝王心理有深刻描述；但作為底層文人，他不曉得年羹堯在皇帝眼中，早就是危險人物。他和隆科多幫助雍親王奪得帝位，知曉種種隱咎，一旦帝位穩固，必然要被剪除。

當然，汪景祺也料想不到一切來得如此之快。在年羹堯被賜自盡后七日，汪景祺在菜市口被斬首。那顆老邁的頭顱被掛在高竿上，震懾著來往讀書人和士大夫，妄議朝政會落得何等下場。雍正借汪案和第二年的查嗣庭案，全力打擊讀書人對皇權的質疑和由此生發的思想超越性。

直至十年之后，乾隆繼位，才有大臣上奏，京師首善之地，枯骨有礙觀瞻，汪景祺的頭顱這才被取下掩埋。

（摘自《新世紀周刊》）