我將前往紙鎮,永不歸來

“在我看來，人人都會遇到奇跡。這么說吧，我可能永遠不會被閃電擊中，不會得諾貝爾獎，不會成為太平洋島嶼小國的霸主，不會得晚期耳癌，也不會自燃。但如果把所有不可能的事全盤考慮，至少會有一件發生在我們每個人身上。”而我， 昆汀的奇跡是住在了瑪戈的隔壁。《紙鎮》的開篇首先告訴了我們這樣一個事實。可是，這也太奇怪了吧？這能稱得上是奇跡嗎？瑪戈是個什么樣的人？住在她的旁邊竟能稱得上是奇跡？難道是作者太矯情，在故弄玄虛？顯而易見，我們容易猜出這是一個關于暗戀的故事。但是，作為讀者的你如果能像福爾摩斯那樣沉著冷靜就會知道，有些東西不能憑感覺妄下定論。而隨著我們走近事件本身，你會發現，這真的是一個奇跡！

作為2009年愛倫?坡青少年類最佳小說獎的得主，超過《暮光之城·破曉》獲得美國圖書協會青少年讀物TOP10第一名的《紙鎮》，無疑是本不折不扣的文學推理小說。它的特別之處在于，懸念與推理設置得精巧得當，而除了故事里的推理，還有更多故事以外的東西需要讀者推理品味。這真是有趣，不是嗎？

故事是這樣展開的：少女瑪戈在帶領鄰居昆汀在一個夜晚進行了12個“冒險”活動后于第二天消失了。雖然自九歲一起見過死人后昆汀就和瑪戈漸漸產生了距離，但是作為暗戀者的他努力想要找回失蹤的瑪戈。而“出走控”瑪戈喜歡玩的游戲，是在走之前留下一點奇怪的線索。但在這樣一個高中的畢業前夕，瑪戈的出走顯得異常奇怪，她沒有回來。于是，昆汀和他的朋友們一起踏上了尋找瑪戈的發現之旅。

如果你看過此書，你能回答如下幾個問題嗎：

1.瑪戈究竟是怎樣的一個人？她為什么要離家出走？

2.瑪戈和昆汀究竟是怎樣的關系？瑪戈為什么要選擇昆汀來留下線索？

3.瑪戈為什么說“我將前往紙鎮，永不歸來”？昆汀為什么最終做出了那個選擇？

之所以提出上面幾個問題，是因為在這個故事里，這些事的確是夠奇怪的。首先，瑪戈是校園里的風云人物，而昆汀卻是一個平凡膽小，經常被欺負的對象。這樣的兩個人為什么會發生這樣的牽扯？昆汀暗戀瑪戈當然不奇怪，可是瑪戈為什么選擇昆汀留下線索？而除了好好學習看起來別無他長的昆汀最后竟找到了瑪戈。這一切都仿佛合理又奇異。那么，我們首先來一起看看第一個問題：

瑪戈究竟是怎樣的一個人？她為什么要離家出走？

我說，瑪戈是個優酷少女。你問，什么是優酷少女？顧名思義，就是又優又酷啊。瑪戈的學習成績很棒，接下來會進入佛羅里達大學。你知道，這可是一所非常好的大學。同時，瑪戈又是一個酷斃了的女孩。她做了很多連男孩子都不敢做的事情。“她史詩般的冒險故事曾像夏日風暴一樣席卷校園”，她曾經領著人在一夜之間把兩百座房子用廁紙纏了個遍。從計算紙的長度到實施這個工程得是個多大的項目啊。她還經常離家出走，也曾和馬戲團一起旅行過三天。更妙的是，她有一種天生的魅力，讓人無法不喜歡她。所以，即使那些最酷的人也聽命與她。所以說，這樣一個優酷少女在學校里可是風云人物，可以解救弱者，比如告訴扎克不要欺負昆汀們；也可以懲治壞人，比如半夜像個忍者一樣，領著昆汀把死魚扔進第三者的房子，拍下劈腿的男朋友的裸照……那么，你也就不太難理解她為什么要離家出走了。原因很簡單是吧？因為她習慣了離經叛道，膽子大得嚇人。可是，如果這么簡單你可就不福爾摩斯了。如果是這樣，照理她會像之前那樣離開幾天就回來。可是這一次，她一直沒有回來。以至于，大家甚至擔心她是自殺了。對于她的這種行為，作為心理遼師的昆汀父母認為她是希望取得關注，她有一對不那么好的父母。但是，驅動一個即將畢業的少女做出這樣冒險舉動的動力恐怕還有別的東西。如果有的話，是什么呢？我們不妨往后看看。

接下來來看第二個問題：

瑪戈和昆汀究竟是怎樣的關系？瑪戈為什么要選擇昆汀來留下線索？

從出勤率滿分以及經常被扎克欺負到昆汀對自己與本交朋友是因為他們都是被剩下的人才在一起，我們可以看出，昆汀就是一個弱小、學習認真，沒有什么特長的小子。他看起來一點兒也不可愛。唯一值得安慰的是他有一對可愛又相愛的父母，和兩個能陪著他的好友——本和雷達。噢，還有一點可以值得驕傲的是昆汀很長情，他暗戀了隔壁的瑪戈那么久，從他小時候認識她起。可是，即使這樣，看起來平凡又無趣的昆汀怎么會和瑪戈聯系到一起呢？那么神采奕奕的瑪戈竟會選擇他一起實行了出走前的瘋狂舉動，又把關于自己出走的線索留給了他。

是的，他們小時候，直到9歲一起見過死人之前還是一起玩兒的。又共同經歷了看到死人這件事。倒是應該有些特殊的。而且看到最后我們也會發現，瑪戈是喜歡昆汀的。

那么，最后一起看看第三個問題：

瑪戈為什么說“我將前往紙鎮，永不歸來”？昆汀為什么最終做出了那個選擇？

瑪戈說“我將前往紙鎮，永不歸來”。“紙鎮”是哪兒？昆汀最終是在“紙鎮”艾格羅和他的伙伴們一起找到了瑪戈。紙鎮，是地圖制作者為地圖版權所設計的一種陷阱。地圖制作者在地圖上加入虛構的地標、街道或城市，如果其他制作者的地圖上也出現了該名則表示出現了抄襲的侵權行為。所以，紙鎮就是只存在于地圖上的虛擬空間。但是，而后出現的情況是，當地圖上有這樣的虛擬空間后，真的會有人在該方位建立一個建筑物或地標。

書中第一次出現“紙鎮”是在瑪戈和昆汀在那個奇妙之夜到達森特拉斯大廈的二十五層會議大廳里看奧蘭多的夜景時，瑪戈口中說“它甚至脆弱得比不上塑料，它是一個紙鎮”。瑪戈眼里的奧蘭多，人們“燒毀未來以取暖”，她說“你生活的每一刻都是為了將來——上高中這樣就能上大學就能有份好工作就能有座漂亮房子就能把孩子送去上大學他們就能有份好工作就能有座漂亮房子就能把他們的孩子送去上大學。”紙鎮奧蘭多，又假又脆弱。沒錯，她受不了這樣的奧蘭多，這樣的紙鎮生活，于是她離開了。但是，她后來說“我將前往紙鎮，永不歸來”，那么她逃離了紙鎮奧蘭多，為什么要去另外的紙鎮呢？

那是因為，后來她發現，真正脆弱的是她自己。“紙人選擇紙鎮”。其實，在那個夜晚的大廈里，瑪戈看到的是脆弱的自己：“我向下看的時候心里想的其實并不是一切都是紙做的，我想的是我自己才是紙做的。我才是那個脆弱的、可以折疊的人，并不是別人。人們喜歡‘紙做的女孩’，他們總是喜歡這種。最糟糕的是我也喜歡。”可是，瑪戈能永遠做一個別人喜歡的女孩嗎？“當一個所有人都喜歡的、一個想象中的人感覺很好。但我面對自己時卻做不到這樣，不能一直都這樣。艾格羅是一個把紙上的東西變成現實的地方。地圖上的一個點，突然變成一個現實中的地方，比那些創造它的人的想象更真實。我就想，也許在這樣的地方，一個紙做的女孩也可以變得真實起來。我想用這種方法告訴那個關心衣服、關心自己受不受歡迎的紙女孩：‘你將前往紙鎮，永不歸來。’”

看到這里，我想大家跟我一樣都明白了瑪戈為什么要離家出走。而她選擇昆汀是因為昆汀是那個勇敢做自己的人。昆汀知道，自己喜歡過平凡的日子，喜歡無聊的感覺，他不想這樣，但他喜歡。所以他接受自己。他也學會了接受朋友的本來面目。

而支持昆汀最終能找到瑪戈的力量不光是愛，更是一顆嘗試去理解的心。從瑪戈窗口突然出現的海報，到惠特曼的《草葉集》，到爛尾區，到地圖上的“艾格羅”。這些奇怪又分散的線索就是憑著昆汀對瑪戈的逐漸理解慢慢發現的，當然里面也有運氣成分。《草葉集》告訴我們，原來人與人如草，葉雖不同根卻相連，我們可以嘗試互相理解。我們需要做的是專心傾聽。傾聽瑪戈的聲音，看到她因為害羞而不愿告訴別人自己喜愛音樂的一面。看到瑪戈媽媽看不到的一面。看到她的同時，我們也從鏡子中看到了自己。你選擇你看到的。從你看到的暴露了更多的自己。所以，我們是鏡子，也是窗戶。而另一方面，我們每個人也像船，因為失望因為傷害，完整的我們的船身裂開了，但是正是從裂開的縫隙中我們看到了彼此。這正如倫納德?科恩所說：“每一件事物都有裂縫，因此才會有光射進來。”而這也是我們互愛互信的鑰匙。如作者所說：“但把自己想象成別的樣子，是唯一走進去的方法。它是殺死法西斯的機器。”所以，最終昆汀選擇了回家繼續做那個按部就班的自己，瑪戈選擇了繼續上路。

分析到這兒，我們不得不說瑪戈是紙人，卻是勇敢的紙人——她敢唱響自我之歌。昆汀他們也是勇敢的：愉快的公路旅行，冒險之旅，真夠刺激的。一切都讓人感覺蠢蠢欲動。那么，讀完之后，你是不是敢捫心自問：我是紙人嗎？我敢行動嗎？

也許，你也可以在心里對自己說：

我將前往紙鎮，永不歸來。

《紙鎮》[美]約翰·格林著 浙江少年兒童出版社2011.10 定價：22.00元