給女兒看的文章

2011年8月14日晚，時辰已過23點(diǎn)，女兒從遙遠(yuǎn)的城市打來電話，她告訴我，床上有一只蟑螂，她很害怕，我安慰她，鼓勵她，要她驅(qū)趕蟑螂，可是女兒還是害怕，并且在電話中哭起來了，女兒一個人住在那個繁華的國際化城市的100多平米的單元房，面對蟑螂，其害怕的心情我十分理解，可是我又不能飛躍千山萬水，幫助女兒驅(qū)趕蟑螂。今晨起床，想到女兒害怕蟑螂的事情，突然想起了一篇曾經(jīng)讀過的文章，放在這里，讓女兒讀，看女兒讀后是否有所思，有所觸動——

與蟲共眠

● 劉亮程

我在草中睡著時，我的身體成了眾多小蟲子的溫暖巢穴。那些形態(tài)各異的卑小動物，從我的袖口、領(lǐng)口和褲腿鉆進(jìn)去，在我身上爬來爬去，不時地咬兩口，把它們的小肚子灌得紅紅鼓鼓的。吃飽玩夠了，便找一個隱秘處酣然而睡——我身體上發(fā)生的這些事我一點(diǎn)也不知道。那天我翻了一下午地，又餓又累。本想在地頭躺一會兒再往回走，地離村子還有好幾里路，我干活時忘了留點(diǎn)回家的力氣。時值夏季，田野上蟲聲、蛙聲、谷物生長的聲音交織在一起，像支巨大的催眠曲。我的頭一挨地便酣然入睡，天啥時黑的我一點(diǎn)不知道，月亮升起又落下我一點(diǎn)沒有覺察。醒來時已是另一個早晨，我的身邊爬滿各種顏色的蟲子，它們已先我而醒忙它們的事了。這些勤快的小生命，在我身上留下許多又紅又癢的小疙瘩，證明它們來過了。我想它們和我一樣睡了美美的一覺。有幾個小家伙，竟在我的褲子里呆舒服了，不愿出來。若不是搔癢得難受我不會脫了褲子捉它們出來。對這些小蟲來說，我的身體是一片多么遼闊的田野，就像我此刻爬在大地的某個角落，大地卻不會因搔癢和難受把我捉起來扔掉。大地是沉睡的，它多么寬容。在大地的懷抱中我比蟲子大不了多少。我們知道世上有如此多的蟲子，給它們一一起名，分科分類。而蟲子知道我們嗎？這些小蟲知道世上有劉亮程這條大蟲嗎？有些蟲朝生暮死，有些僅有幾個月或幾天的短暫生命，幾乎來不及干什么便匆匆離去。沒時間蓋房子，創(chuàng)造文化和藝術(shù)。沒時間為自己和別人去著想。生命簡潔到只剩下快樂。我們這些聰明的大生命卻在漫長歲月中尋找痛苦和煩惱。一個聽煩市囂的人，躺在田野上聽聽蟲鳴該是多么幸福。大地的音樂會永無休止。而有誰知道這些永恒之音中的每個音符是多么倉促和短暫。

我因?yàn)樵谔镆吧纤艘挥X，被這么多蟲子認(rèn)識。它們好像一下子就喜歡上我，對我的血和肉體的味道贊賞不已。有幾個蟲子，顯然乘我熟睡時在我臉上走了幾圈，想必也大概認(rèn)下我的模樣了。現(xiàn)在，它們在我身上留了幾個看家的，其余的正在這片草灘上奔走相告，呼朋引類，把發(fā)現(xiàn)我的消息傳播給所有遇到的同類們。我甚至感到成千上萬只蟲子正從四面八方朝我呼擁而來。我血液沸騰，仿佛幾十年來夢想出名的愿望就要實(shí)現(xiàn)了。這些可憐的小蟲子，我認(rèn)識你們中的誰呢，我將怎樣與你們一一握手。你們的脊背窄小得簽不下我的名字，聲音微弱得近乎虛無。我能對你們說些什么呢？

當(dāng)千萬只小蟲呼擁而至?xí)r，我已回到人世間的某個角落，默默無聞做著一件事。沒幾個人知道我的名字，我也不認(rèn)識幾個人，不知道誰死了誰還活著。一年一年地聽著蟲鳴，使我感到了小蟲子的永恒。而我，正在世上苦度最后的幾十個春秋。面朝黃土，沒有叫聲。

改編

我知道的事

我在另一個早晨醒來

我的身邊爬滿了各種顏色的蟲子

它們先我而醒，忙著它們自個兒的事兒

這些勤快的小生命在我身上留下許多又紅又癢的

小紅疙瘩，證明它們確實(shí)來過

我想它們和我一樣美美地睡了一覺

我的身體是一片遼闊的田野

我能想象這群小家伙是如何在我的汗毛叢中瞎逛

有幾只膽大的鉆進(jìn)了我的褲襠

在我的私密處引發(fā)了一陣瘙癢

它們不知道它們的這種騷擾違犯了

人類的規(guī)章

我知道世界上有如此多的蟲子

我也只是蕓蕓眾蟲中的一條

我們頂著聰明的大腦

在漫長的歲月中尋系著痛苦與煩惱

我們瞪大眼睛

嗤笑著那些朝生暮死的短暫的鳴叫

忽略掉這倉促音符背后的蒼涼

因?yàn)檫@綿長的一覺

我被更多的蟲子認(rèn)識

它們好象一下子就喜歡上了

我和我的肉的鮮香

現(xiàn)在，身上除了幾個看家的

其余的正在這片綠草叢中奔走相告

把遇見我的消息傳到四面八方

我的血液在沸騰

我的成名的愿望就要實(shí)現(xiàn)

無數(shù)的生命正帶著肚子向我進(jìn)發(fā)

我的愿望終于實(shí)現(xiàn)了

我將和你們一一握手

并在你們的脊背上

光明正大地簽上“聶也”

附上“08.7.21”的風(fēng)光

這世界，我是多么地有幸啊

我的愿望終于要實(shí)現(xiàn)了

當(dāng)千萬只蟲迷呼擁而至?xí)r

我已重回到塵世的角落

默默地舉著鋤把，含著太息

沿著父輩們的腳印，翻我沒翻完的土地

做我沒做完的男人

繼續(xù)和我這命里的黃土聊著陰、聊著雨

聊這地底下的傷痛和這傷痛里的蜜語