周玉書：站在三代領導人身后

◎張凡

周玉書：站在三代領導人身后

◎張凡

學習刻苦的小伙子

1949年共和國建國前夕，16歲的周玉書開始參加革命工作，在鄉里當文書，他很快就成為鄉里的團支部書記。作為后備干部，他被列入了鄉鎮委員的考察范圍。

但“抗美援朝”戰爭的發生，使周玉書的命運發生了歷史性的轉折。

新婚剛三個月的周玉書辭別故鄉，帶著一顆雄心前往了朝鮮，但就在即將跨過鴨綠江的時候，傳來了板門店停戰協議簽訂的消息。

仗是不用打了，但軍人還得堅守崗位，周玉書先是在炮兵部隊苦練火炮分解，每天扛著90斤重的火炮管跑步。進而成為優秀炮手被送到鄭州炮校學習，這位學習刻苦的小伙子很快就成為了軍中的佼佼者。

1964年，在時任中央軍委總參謀長羅瑞卿的推動下，全軍展開了一場轟轟烈烈的軍事“大比武”運動。作為24軍的訓練尖子，周玉書帶隊參加了北京軍區的比賽。

周玉書率小組一路過關斬將，不僅在北京軍區奪得第一名，而且在全軍八個大區強手如林的角逐中，也拿到了第一名。

大比武的成功，使得33歲的周玉書得以有機會第一次跨入中南海。

周玉書在中南海住了三天。第三天，也就是10月1日，共和國建國17周年的大日子，周玉書隨觀禮團一同登上了天安門城樓，在城樓上受到了領袖的接見。

從戰士到軍長的起伏跌宕

1976年，在進入軍營23年，已經徹底成為一名職業軍人之后，周玉書卻突然接到上級的通知，要求他轉業回到地方。

在周玉書已經做好轉業回家的準備時，1976年唐山大地震發生了，駐扎在承德的24軍在第一時間接到了抗震救災的命令。

周玉書領著一團人，見人就救，整整三天沒怎么吃飯，從廢墟中救出了800多活人。等到救人結束，他們又忙著清理震區，搭建救災帳篷，足足待了三個多月，直到冬天來臨。搶險救災回去后，周玉書榮立了一個三等功。其時，他的轉業手續仍在上報中，一位北京軍區的領導看后，奇怪地說：“這么好的一個干部，怎么讓他轉業呢？不要走了?！?/p>

峰回路轉，周玉書從此再也沒有離開軍營。

1978年8月，周玉書這位副團12年的軍事干部終于熬成正團職，一年之后就被直接任命為軍副參謀長，由正團直接升任正師，成為軍隊干部年輕化的代表。6年之后，周玉書被任命為24軍軍長。

武警司令的“使命”

“今年有什么打算？”1990年1月，57歲的周玉書調任武警部隊司令。上任不久就接到了時任中共中央總書記江澤民的電話。

通話中，周玉書注意到了江澤民提出了兩個重大問題：“一是要維護穩定，二是要注意處置突發事件。”

這番簡短的談話，實際上重新定義了武警部隊的作用。周玉書在上任后的一次講話中開宗明義地說：“武警部隊是黨和國家領導的武裝力量之一，不是公安機關的武裝力量，因此武警姓‘軍’不姓‘公’?！边@是一個敏感的話題，也是一個很容易觸及雷區的事情。建國初期武警部隊有段時間曾移交公安部指揮，所以有的地方把武警看成是公安的分部，甚至在文件中就寫上“武警部隊是公安機關重要的武裝力量”。

周玉書上任不久，就宣布把武警的中心任務由原來的執勤為中心改為執勤、處置突發事件為中心。

嘗試的結果令人驚喜，隨著經濟發展，社會各種突發事件日漸增多，武警逐漸成為“處突”的一支中堅力量。

1992年周玉書在中共十四大上被選為中央委員，次年一月調任廣州軍區副司令員，負責了駐港部隊的組建工作，寫下了他人生中另一段精彩。

從農家子弟一路追逐夢想直到晉升中將，78歲的周玉書用“七子”總結了自己的人生之路：30年代小孩子；40年代窮孩子；50年代學毛著積極分子；60年代大比武尖子；70年代大批判的靶子；80年代挑重擔子；90年代以后就養孫子。

在自家客廳里懸掛著的三幅黑白照片，記錄著周玉書作為一個軍人的輝煌瞬間，其余的人生褶皺則隱藏在他過往的歲月中。面對珠江，他揮筆寫下自己最愛的一句話“滴水穿石，雄襟萬里”，橫平豎直中似有千軍萬馬在廝殺。

晨曦中，他站在三代領導人身后的黑白影像漸漸發亮。

在周家客廳里懸掛著三幅被放大的照片，周玉書分別站在了毛澤東、鄧小平、江澤民三代中央領導人的身后，無論世事如何動蕩，人生如何曲折，這位職業軍人總是站得筆直而挺拔，照片背后的故事則映射著這個時代的跌宕起伏。

摘自《小康》2011年第12期