勵 軒
農歷冬至是很多中國人吃餃子的日子。可是在我出生的那個農村,鄉親們并不吃餃子。我的家鄉東溪村,位于浙江省寧波市象山縣,一個離海很近的偏僻農村。在我們村,冬至日吃的是“湯谷”(音),一種與餃子很不一樣的食品。它是含餡的橢球帶尖米粉團。一般男人吃四粒左右,女人吃兩粒。包好的“湯谷”可以在冬天存放三四天。
餃子對我們東溪人來說有點陌生。直到來北京上大學前,我都不知道何為餃子。可每到春節,中央電視臺總充斥著回家吃餃子的畫面,他們似乎在傳遞這樣的一個信息:中國人都是吃餃子的。可事實上,我們也是中國人,但我們不吃餃子。
餃子的故事讓我想起了寧波湯圓。在北京時,常有人問我,你們寧波人吃湯圓吧?這個問題讓我很難回答。寧波湯圓很有名,很多寧波人也有節日吃湯圓的傳統,可我們東溪人卻并不怎么吃湯圓,在我印象中,10歲之前我只吃過兩三次湯圓。
我們東溪人和寧波城里人及北方人的區別,還不僅僅在飲食習慣上。我們說的話自稱為東溪話,是一種跟普通話非常不一樣的語言,跟寧波城里人說的寧波話也有很大區別。東溪的某些節日也與很多地方不一樣,比如我們的中秋節并不是在八月十五,而是在八月十六,這不僅是我們村的特點,也是整個象山縣的特點。
這就是一個普通的中國農村,它有自己的歷史、語言、飲食,甚至節日傳統,但它在中國并不是唯一的。在中國南方其他地區,同樣可以發現這種獨特的地方,他們有自己的歷史,自己的語言,自己獨特的傳統。我的一位朋友來自湖南省邵陽市洞口縣,他們冬至日習慣吃蘿卜;另一位朋友來自福建省龍巖市上杭縣,他們冬至日習慣吃狗肉;而在江西省吉安市永豐縣藤田鎮溫坊村的朋友,甚至沒有冬至日吃什么的習俗,也沒有年夜飯一說。
當我走在中國西部,我發現了更多這樣獨特的地方。在新疆伊犁哈薩克自治州察布查爾縣,生活著一群錫伯族人,他們的祖先在200多年前,由乾隆皇帝下旨西遷伊犁保衛國家的疆土,至今這群錫伯族人還保留著自己的語言。他們有自己的歷史記憶,風俗及宗教信仰,但他們同樣是伊犁人,是新疆人。在青海西寧的互助縣,生活著一群土族人,他們說土族話,信仰藏傳佛教。在西藏的林芝地區,生活著夏爾巴人,他們說夏爾巴話,是一群善于登山的人。
中國不是只有城市與農村,東部與西部,北方與南方這樣簡單的劃分。中國很復雜,大到一個地區,小到一個農村,都有自己的特色。理解中國,不光要去理解北方人是吃餃子的,還要理解有些中國人不僅不吃餃子,甚至連餃子是啥都不知道。但這并不妨礙我們不吃餃子的寧波人認同自己是中國人,我們不吃湯圓的東溪人認同自己為寧波人。這就是中華民族多元一體。▲(作者是中國人民大學國學院學者)
環球時報2012-01-16