撤除著作與講義之間的樊籬——《中國新聞史新修》評析

文/陳信凌

《中國新聞史新修》（復旦大學出版社，2008年出版）是吳廷俊教授多年大學課堂講稿的延伸性成果，也是一套中規中矩的系列教材中的一本。可是，這洋洋70余萬言分明又是勝義迭出、妙緒紛披，顯現出不少規矩縛不住的氣象。身陷在思維慣性之中的我們，油然生出的疑惑是：這本書是著作，還是教材？

至少是在目下的國內高校里，著作與教材是互有畛域與分野的。在一般的概念里，著作可以標示作者的專業路向、旨趣與高度，是個人研精覃思、苦心孤詣的結晶，應獲得足夠的估價和獎勵。而教材則是常識性的內容與格式化的程式的集合，意在以一種全面而曉暢的形式傳授規范的知識、成型的理論。著者非但不必完全言必己出、我手寫我心，甚至可以徑直采摭群言，也就是先將前修與時賢的成說定見一網打盡，剩下的工作就是技術性的鋪排臚列了。其實，在封面中著作可以稱為“著”，而教材只堪呼作“編著”或者“編”，二者的品質與層次在這里就已經顯露無遺。所以，在高校年終業績核算考評時，著作和教材的區隔或者壁壘會得到充分地突出與強調。

在這樣的業績考評核算體系里，吳廷俊教授的《中國新聞史新修》應該是頗讓人躊躇的。其實在先前，教材與著作似乎沒有剛性的區隔。一個重要的例證是，二者的性質并非鐵板一塊，可以發生游移、轉換。錢鐘書的小說《圍城》中有一段議論：“教授成為名教授，也有兩個階段：第一是講義當著作，第二是著作當講義。好比初學的理發匠先把傻子和窮人的頭作為本領的實驗品，所以講義在課堂上使用沒出亂子，就作為著作出版；出版之后，當然是指定教本。”在這里，著眼于歷時性的教授的兩個階段，也可以解讀為共時性的做教授的兩種境界。第一種境界中的教授只能用達不到著作臨界點的講義做教本，進行試驗性的講授。第二種境界中的教授尋常一出手便別具面目，完全撤除了著作與講義之間的樊籬。此語不虛，禁得起征信。《中國小說史略》的前身是《小說史大略》，《小說史大略》是魯迅在北京大學、北京高等師范學校教授中國小說史的講義。現今還在廣泛流傳的《西方美學史》，是朱光潛根據自己在北京大學哲學史美學專業授課時的講義修訂的。另外，羅素蜚聲全球的《西方哲學史》，原初也是為賓夕法尼亞大學巴恩斯基金講座撰寫的。

那么可以說，像《中國小說史略》等一樣，《中國新聞史新修》也是一種消弭了講義與著作界限的讀物。在今天因為這樣格局的讀物日漸稀少，越發使它顯得特立獨行。消弭了著作與教材的界限，其實也就意味著它同時兼具著作和教材的兩種特性。顯然易見，這在操作上增加了難度系數。所以類似舉動，唯有進入第二境界的教授才可以完成。羅素在《西方哲學史》英國版序言中一起筆觸及到這種操作上的特殊難度：“如果要寫一本涉及廣泛范圍的著作，這種情況是難以避免的：既然我們不是不死的神仙，則凡寫這種書的人，其對于書中的任何一部分所花費的時間，勢必比一個集中精力于一個作者或者一個短時代的人所能花費的時間要少。有些對學術要求嚴格而毫不寬貸的人會斷言：涉及廣泛范圍的書根本就不應該寫，或者，如果寫的話，也應當由許多作者的專題論文所組成。”[1]在此處，“涉及廣泛范圍”正是教材的特征，課堂需要寬口徑的系統講授。“對學術要求嚴格而毫不寬貸的人”認為這種書不應該寫，是由于斷定寫不出足夠的學術深度。由此可見，不易將著作與教材兩種特性融為一體，其實就是教材的寬度與著作的深度難以兼得的問題。

《中國新聞史新修》解決這個問題的招數，是較有說服力也非常令人羨慕的。在全面論述中國新聞發展史之前，作者已經在這個領域做了具有足夠數量和深度的個案研究。方漢奇先生曾寄語國內的新聞史研究者說：“面上的研究，前人已備述矣。據說通史類的新聞史教材目前已經有五六十種之多，其中很多屬于重復勞動，再投入力量，近期內已經沒有太大的意義。希望大家花一點力氣改做基礎性的工作，多打深井，多做個案研究。”[2]吳廷俊就是個打深井、做個案的身體力行者。他對唐宋時期的報紙、《大公報》研究、張季鸞研究、近代文人辦報研究，鄧拓研究、林白水研究、胡適研究、儲安平研究，以及1957年新聞界研究1945年～1949年政論周刊研究等專題，都有過專門而深湛的觸及。尤其是對《大公報》研究，下的工夫最深。從選題立項到《新記〈大公報〉史稿》完竣，歷經六個寒暑。該書被方漢奇先生評為：“不掩過，不溢美，還歷史以本來面目，糾正了前此在舊《大公報》評價上的一些偏頗。”[3]寥寥數語，看似平易，其實真正要在新聞史的研究上做到“不掩過，不溢美”，殊為不易。

對歷史資料本身展開爬梳剔抉、探賾索微，是與史料相關的各類研究慣用的方法，它至少可以在形式上彰顯研究的學術成色。在這方面，《中國新聞史新修》也有所嘗試，但它的著力點并不在此，其學術深度集中體現在直接的學理推導與立論上了。為了能夠充分負載作者聯翩而出的心得與體悟，書稿設置了一個別出心裁的敘述框架。全書共16章，分為上編、中編、下編三個部分，分別以“八面來風”、“五方雜處”、“定于一尊”來標識“帝國晚期”、“民國時期”、“共和國時代”三個接踵而來的歷史區間的新聞事業特征。三個大塊的劃分無前例可援，自出機杼，而對三個歷史區間新聞事業的標識則更是意味深長。與一般的通史類的書稿一樣，在縱向客觀呈現中國新聞發展流程的同時，作者也把自己對史實的判斷與評議寄寓在其中了。不同的是，作者不滿足于此，他因為對新聞史有太多的省思和體悟，需要為這些豐沛的省思與體悟尋找更直接更酣暢的發抒管道。于是，作者在已有長篇緒論的前提下，在每章中一前一后設立了“本章概要”與“本章簡論”環節。通過這樣一個縱橫錯綜的框架結構，書稿呈現出了對中國新聞史分層次的立體追尋與思考。

書稿對中國新聞事業的發生發展機制的探索，是散布在整體框架不同層面的推論中比較顯豁的部分。對于這個問題，作者整體上給出的結論是：政治推進、依附生存、承襲發展是促動與維系新聞業生存與發展的三個因素。在這里，作者的思維路向是值得肯定的，他已經跳出了新聞發展具體的歷史情境，在一種恢弘的大局觀下確立了研究的現代視角。

就政治推動而言，中國新聞史研究的奠基人戈公振在《中國報紙進化之概觀》中說：“自報紙歷史上言之，邸報之產生，為政治上之一種需要。”緣于政治上的需要，不僅是早期的邸報，其他形式的官報莫不如是。從唐朝的“報狀”、“報”到宋代的“進奏院狀”、“朝報”，到明清的“邸報”、“邸抄”，都是當政者出于政治統治的需要而創設的。即便是合法傳播的民報，無論是屬于哪個機構主持，還有隱秘的小報，無論是在集團內傳閱還是在坊間流傳，都與政治勢力之間的利益有著或遠或近的關聯。到了近現代，先是新興的民族資產階級基于自身的政治理念發動了維新和革命運動。伴隨著這種運動的滋長與蔓延，中國出現了兩次辦報高潮。他們辦報的目的就是為了鼓動風潮，造成時勢，也就是說辦報本身就是整體政治運作的一個部分。戊戌變法失敗以后，中國報刊的政治性又出現新的趨向，在很大程度上，政黨的政治與政黨之間的爭斗成了報刊的生存與發展的直接動因。

所謂依附性，其意義比較清晰，無須過多闡發。它指報業沒有具備獨立的品格，不能自立生存、自主運作和自由發展。第三個因素是“承襲發展”，在本書的語境中，指的是后一個時期的媒介承襲前一個時期的媒介的特性而發展起來，“縱觀中國新聞發展史，其主流報紙都是沿著政府、政黨機關報的軌跡發展起來的，本來有幾個時期可以‘突進’的而沒有‘突進’。”在這里，突進是裂變、轉折的意思。在西方，工業革命促進了經濟的高速騰飛，印刷出版技術也隨之大大改良，這些因素導致了廉價報紙的誕生及蔓延，并且很快超過政黨報紙，成為大眾閱讀的主體。媒體的這種突進式的發展，標志著真正意義的大眾傳媒時代的到來。我國也出現了這種發展的機緣。在近代，中國的民族資本主義工商業曾獲得了一個短暫的發展良機，形勢對私營企業型報紙的發展非常有利，而且當時的私營企業型報紙已經顯示出了足夠的發展生機。上海的《申報》、《新聞報》的發行量都突破了10萬大關。在天津，新記公司轉接了《大公報》，提出“不黨”、“不賣”、“不私”、“不盲”的辦報方針，在社會形成了一股特別的力量。在北京，成舍我則相繼創辦了《世界日報》、《世界晚報》、《世界畫報》，“世界報系”的構建，本身就充分顯示了其報刊經營的生機與活力。不過，這種發展勢頭沒有持續太久。隨著兩極政治勢力的形成，隨著日本帝國主義對我國的入侵，救亡圖存又一次成為全社會需要急迫應對的共同主題，私營商業性報紙失去了進一步的發展空間，中國新聞界沒有實現從“政黨報紙”向“企業報紙”的根本轉型。此后，在涇渭分明的兩極政治的作用下，政黨機關報一如既往地成為我國報業的發展主軸。

與此緊密相關，《中國新聞史新修》顯現出同類教科書罕見的一個特質，即對民營報紙的異乎尋常的關注與珍視。且不說 “非法民報”、“合法民報”、“早期民間辦報活動及其遭遇”、“私營企業性報紙的發展”、“私營企業性報紙的分化與發展”、“民族氣節天平上的私營企業性報紙”等，直接列作章節的目錄，屢屢將民營報紙作為論述的重心，作者更在緒論中對新聞史上的民營報紙若隱若現、似斷還續的發展脈絡進行了審視。從整體看來，我國的民營報紙命運多舛。古代的小報，時常處在非法狀態，朝廷視之如洪水猛獸。在皇帝諭旨和大臣的奏折中談及小報，不是“當重決配”，就是“嚴行禁止”。更有甚者，將辦小報的人殺頭治罪。雍正時期的何遇恩、邵南山被殺，開了國人因辦報喋血的先河。進入近代，國人辦了第一批近代報紙，但大都是慘淡經營。有夭折的，有掛洋旗的，有尋求官方保護的。即便是得到光緒帝保護的維新報刊，也因慈禧一怒被全部查禁，報人譚嗣同等人也不免身首異處。迨及民國，在兩極政治勢力夾縫中的民營報紙，往往兩面受到攻擊。盡管有些報館總是在不斷地“察言觀色”、“選擇方向”，還是不易生存。而且在國民黨龐大的黨報體系面前，民營報紙不具平等競爭的權利。這種不平等主要表現為：新聞來源不平等、新聞傳遞不平等、白報紙分配不平等。1949年以后，主管部門認為私營報紙仍有存在的必要，“應有條件予以支持”。可是，由于社會環境發生了根本性的變化，這些報紙已經很不合時宜了，加之發行上不去，廣告嚴重不足，經濟上變得難以為繼。對于私營媒體的這樣一個演變軌跡，《中國新聞史新修》的作者是深以為憾的。這樣的學術視點與學術估衡，使本書與許多同類的讀物之間又劃開了一道很深的界限。

注釋：

[1]羅素.西方哲學史·英國版序言[M].商務印書館，1963：8

[2]曹立新.多打深井多做個案研究——與方漢奇教授談新聞史研究[J].新聞大學，2007，（秋季號）

[3]吳廷俊.新記《大公報》史稿·重印前言[M].武漢：武漢出版社，2002：2