給你一個未來

吳丙年

未來可不可以看見？未來可不可以改變？對于這兩個問題，在這本《未來閃影》中都有著非常清晰的交代……

現在，給你一個未來，一個既定的未來：或榮、或辱；或病，或死；或甜美，或傷離……你，會覺得怎樣？

或許，你也曾有過類似我的經歷：年輕時我第一次離開農村，第一次住進大學那粉白墻壁的宿舍。第一個晚上，當我在雙層床上躺下的那一瞬間，我猛然想起，眼前這一切正是我童年的一個夢境。我很清晰地確認，在我很小的時候，我夢見了這一幕：我待在一間粉白色墻壁的房間里，躺在一張雙層床的上層。很奇怪的是，我也清楚地記得，之前我從未見過這粉白色的墻壁，也從不知道床還可以是雙層的……

是的，我們都曾在某個瞬間看見過自己的未來，只是當時沒發覺而已。可我要說的是我們所有的人，在同一個瞬間，同時看到了未來的某一天。在這一天里，有人發現躺在自己身邊的，并不是現在正愛著的那個人；有人發現自己并未成為夢想的作家，而只是默默在一家飯店洗著盤子；還有人發現自己竟然在這一天被謀殺了……讓人奇怪嗎？可怕不？然而更讓人心神不寧的是，當我們從那一瞬間回過神來，回到了現實中，這時電話突然響起“你好，我就是那個未來躺在你身邊的人……”，“你好，我在未來的報紙上讀到你遇害的消息，你死于槍殺，胸前中了三顆子彈……”

我要說的是，這時候你會怎么樣？以上這一幕幕，便是小說《未來閃影》中的情節，它向我們提出了一個既娛樂又嚴肅的問題：如果你看到了自己的未來，你還有勇氣繼續生活下去嗎？你還會和她結婚嗎？你還會繼續寫詩嗎？或者，下一刻你就會去尋找那個在未來謀殺你的人。這些問題，其娛樂性，是顯而易見的；而說其嚴肅，又未嘗不是。它們至少幫助我們提出了兩個具有現實意義的命題：

未來可不可以看見？未來可不可以改變？

對于這兩個問題，在這本《未來閃影》中都有著非常清晰的交代：一次粒子對撞的物理實驗，意外將全人類的意識送到若干年后。經歷這一切之后，一個傷心欲絕的詩人想結束自己的生命，但是很多人看見他20年后在一家飯店里洗著盤子。而他現在卻死了，他想用死改變未來。當然，這是小說的描述。在現實生活中，未來又如何被看見？未來又因何而改變？我想，這是每一個人的人生命題，也正是這部小說的價值所在。

就我而言，在放下小說的幾個小時內，我思緒萬千，先后想起幾個人來。我想起的第一個人，是孔子。他給我們留下了許多句子，我想起了其中的兩句：“未知生，焉知死”，“逝者如斯夫”。在孔子看來，過去、未來都不是問題，而時間飛逝，一呼一吸都那么可貴。我想到的第二個人，是愛因斯坦。如果用他的“相對論”來詮釋生命，把生命看做是無數個點的集合，沒有哪一個點比另一個點更重要。所以，抓住每一個點，過好每一天，該是正道。我想到的第三個人，是馬鶴凌。他讓兒子馬英九謹記：“一生理想，近期計劃，今日功課?！痹诶像R看來，未來是理想，今日是功課，相依相持，缺一不可。

所以，我特別喜歡《未來閃影》的結局：48歲的科學家西奧，在結束又一次粒子對撞實驗后走出實驗室大門，天空中飄滿的云彩讓他感嘆，“那些印著卡通顏色的衣服不在了，青春也是”，而追尋殺手改變未來所耗費的那些時光，也是“干癟的，壓縮的”，即便是獲得的諾貝爾獎，“想起來也是一片模糊”……于是，他決定去找回那個他曾經深愛的人……

他會美夢成真嗎？他已經在路上了。時間知道一切答案。一個科學家，一個頂尖的科學家，窮其一生的努力，經過若干次的實驗之后，也許只是懂得了：給你一個未來，只是讓你明白，如何好好把握你的現在。

《未來閃影》

［加拿大］羅伯特·J·索耶 著

肖一之 譯

漓江出版社 2012年1月版

定價：28.00元