有長度的人生是開放社會的風向標

王聃

你知道“白卷英雄”張鐵生嗎？昨天，股民們討論的話題不僅僅是股市，還有上個世紀七十年代因高考而家喻戶曉的“白卷英雄”張鐵生。5月17日晚間，在證監會官方網站發布的十家企業招股說明書中，禾豐牧業第五大自然人股東名為張鐵生。而據該公司招股說明書，張鐵生持有三千二百多萬股。公司若順利上市，張鐵生身家估計將超過三億。

由“白卷英雄”而成商業富豪，張鐵生類似的新聞不是第一次傳出。證監會官方網站消息的發布，更讓其變得“言之鑿鑿”。我暫時并不能確定禾豐牧業能否順利上市，但我確定的是，當“張鐵生身家將超三億”顯現于各大新聞紙上，他的確已經完成了一次歷史形象的轉身。走過歷史的幽暗之處，張鐵生不僅重新回歸到尋常生活，也在告訴公眾，自己可以剝離過去，做出同樣的成功。

事實上，較之張鐵生在公眾視野中的“歸去來兮”，我更愿意將其理解為某種有長度的人生。1973年，躁動的氣息游蕩在“紅色”的土地上，那個顯得異常平靜的6月30日，二十三歲的張鐵生并沒有想到放棄作答的行為，以及在試卷背面給“尊敬的領導”寫下的信，會讓自己負累上沉重符號的意義。越過被熱捧、入獄、下海經商以及圍觀者刻板有成見的目光，張鐵生終于重新與社會“共發展”。不再成為異類，不再對峙于主流的意識形態之外，不再被定義的人生當然即是有長度的人生。

1991年，張鐵生出獄，此后至今的二十年，無疑是這個國家激烈發展與劇變的二十年。可以肯定的是，我們正身處在一個更開放的社會里：開放是價值共識的形成，也是整體性的寬容、理性的胸懷。正是因為如此，張鐵生才能悄悄躲藏在公眾的目光之外，借助經濟社會的環境，進行了人生的重塑。

或許會有一種觀點認為：并不是所有人都有類似張鐵生這樣的幸運。時下社會在發展，也正深度步入創富時代，但與此同時，衍生的還有貧窮的代際傳遞，以及上升渠道的逼仄。如此說來，張鐵生的沉浮更有“時代幸運”的意味，而他離奇的經歷，角色轉換之間的巨大跨越，更增加了幸運的魅力色彩與傳播張力。依此解讀，很容易讓人認定，張鐵生的致富只是“一個人的成功”——以上的解讀視角當然有其道理，問題的關鍵是：“能被選擇”說明的不也正是選擇機會與空間的增大嗎？在一個不夠開放與自由的社會里，即便是“被選擇”，機會也幾乎是稀缺的。

我無意去為張鐵生重回公共視野進行太多的“價值附加”，但這至少表明我們社會有著坦然接受“有污點者”的胸懷，也有著讓人“重新來過”的制度和價值進步。有長度的人生是開放社會的風向標，從令人退避三舍的“白卷英雄”到意氣風發的未來新科富豪，其間的跨越不能不令人唏噓與感懷。

【原載2012年5月23日《南方都市報·眾論》】