曾經(jīng)有過的高教大躍進(jìn)

公社辦的大學(xué)

一九五八年夏天，在中國土地上，突然之間冒出了數(shù)不清的大學(xué)，僅僅比后來的土高爐少一點(diǎn)。始終走，不，狂奔在全國前面的河南省，先是一個地區(qū)辦一個大學(xué)，后來一個縣一個，一個公社一個，那個被偉人稱贊，說是躍進(jìn)規(guī)劃像一首詩的河北徐水縣，不僅辦起了一個擁有十二個系的綜合大學(xué)，而且縣下每個公社都有一個紅專大學(xué)。這種大學(xué)是怎么辦的呢？徐水，還有山西平遙的綜合大學(xué)，是把原來縣里的中學(xué)掛上大學(xué)的牌子，中學(xué)的老師變教授，再配上些老農(nóng)，算是土專家，教室原封不動，只是原來的教研組變成了系。比起縣里的大學(xué)，公社更有熱鬧看，當(dāng)時河南遂平衛(wèi)星人民公社的紅專綜合大學(xué)是上過報的典型，不可不專門介紹。衛(wèi)星公社的這個大學(xué)有十個系，共有學(xué)員五百二十九人，這十個系分別是：1.政治系，主要學(xué)習(xí)黨的政策和基本知識；2.工業(yè)系，學(xué)習(xí)煉鋼鐵和機(jī)械電氣，學(xué)生主要集中在工業(yè)區(qū)（煉鋼鐵的土高爐所在）和拖拉機(jī)站；3.農(nóng)業(yè)系，學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)基本知識，怎么種高產(chǎn)作物；4.財會系，學(xué)習(xí)財務(wù)管理；5.文藝系，學(xué)習(xí)歌曲、戲劇、音樂，自編自演，在學(xué)習(xí)之余，要上田頭演出；6.衛(wèi)生系，學(xué)習(xí)衛(wèi)生保健和防疫以及接生知識；7.科學(xué)技術(shù)研究系，學(xué)習(xí)氣象、土壤、作物栽培、病蟲害防治、品種雜交，據(jù)說經(jīng)常搞一些震驚中外的試驗(yàn)；8.林業(yè)系，學(xué)習(xí)苗圃管理、果木雜交；9.文化系，所有各系的人員都是文化系的學(xué)員，按照各自的程度分為高小、初中班，大概專門為紅專大學(xué)的學(xué)員補(bǔ)習(xí)文化課的；10.政法系，學(xué)習(xí)黨的方針政策和政法文件，據(jù)說是專門培養(yǎng)各個生產(chǎn)隊(duì)公安干部的。

這個大學(xué)的校舍，就是社員騰出來的民房，學(xué)生都是各個生產(chǎn)隊(duì)選拔出來成分好、覺悟高的青年，教授（原話如此）按他們的話來說是土洋結(jié)合，土教授可能連字都不識幾個，但是群眾推舉出來的能人；所謂的洋教授，就是原來的小學(xué)教師。上課，土教授有講不出來的時候，那就由洋教授講，土教授在旁邊操作，叫做土洋結(jié)合。據(jù)報道這個大學(xué)還很有成績，工業(yè)系的不少人學(xué)會了開拖拉機(jī)、鍋駝機(jī)（鼓風(fēng)機(jī)）；文藝系的編了很多快板、快書、相聲和戲劇，什么“排山倒海”、“幸福燈”、“姑娘們的心”、“躍進(jìn)老大娘”等等；政治系的當(dāng)然錯不了，學(xué)會了怎么“拔白旗”（大躍進(jìn)時的術(shù)語，指批判或者掃除對躍進(jìn)有抵觸情緒的人和事）；最為顯赫的是科學(xué)技術(shù)研究系，人家打破書本教條，一畝芝麻上一百斤化肥（極限是三十斤），據(jù)說畝產(chǎn)達(dá)到一千多斤（對芝麻而言，相當(dāng)于稻米的畝產(chǎn)萬斤），而且還搞了許多不可思議的嫁接，比如槐草接在稻子上、紅芋接在南瓜上、蓖麻接在芝麻上等等。

躍進(jìn)不讓他校

農(nóng)村的土大學(xué)如此，城里的洋大學(xué)也有異曲同工之妙。著名的武漢大學(xué)，躍進(jìn)不讓他校，物理系一九五八年猛然由原來的三個專業(yè)，增加到九個專業(yè)，有的新專業(yè)連一個教師都沒有，就找來某個出身好又特別紅的學(xué)生當(dāng)教研組長（當(dāng)時學(xué)習(xí)好是要被批判的），教師沒有先空著，有的專業(yè)連名稱都沒有弄清楚，就“先辦起來再說”。

那時候甚至連正規(guī)大學(xué)的科研成果，都跟土大學(xué)非常相似，多快好省，既攀高峰，又放衛(wèi)星，有多大膽，就有多大產(chǎn)。北京大學(xué)中文系一群學(xué)生（加上青年教師），僅花了三十五天，就寫出一部七十八萬字的《中國文學(xué)史》。據(jù)報道，著名學(xué)者王瑤等寫兩年都沒有寫出來，意思是這些學(xué)生和青年教師比王瑤強(qiáng)二十倍不止。生物系四十天編出一本《河北省植物志》。同樣據(jù)報道，說是法國大科學(xué)家拉馬克編跟河北差不多大的法國的植物志，用了十多年，意思他們比拉馬克強(qiáng)一百倍不止。北大放了衛(wèi)星，其他學(xué)校當(dāng)然也不甘落后，北師大編出了一百萬字的中國文學(xué)史（比著放衛(wèi)星的味道出來了），還編了一百萬字的《中國現(xiàn)代文學(xué)史講義》和《蘇聯(lián)文學(xué)史講義》。中國人民大學(xué)弄出了一部一百多萬字的《國際共產(chǎn)主義運(yùn)動史》，據(jù)說，這部書加進(jìn)了中國革命的基本經(jīng)驗(yàn)，下限寫到一九五八年，把大煉鋼鐵都寫進(jìn)去了。新聞系寫出了《中國軍事報刊史》、《中國出版事業(yè)史》、《中國廣播事業(yè)史》。清華大學(xué)幾個月內(nèi)，編出各種教材與專著九十五部，其中《水工概論》、《農(nóng)田水利工程》、《水利工程測量》、《工程水文學(xué)》、《水工量測及模型試驗(yàn)》是十天工夫就寫出來的。最了不起要屬武漢大學(xué)物理系，人家成立了一個攻關(guān)小組，要在短時間內(nèi)破除“舊”的物理體系，把從牛頓到愛因斯坦的所有定理、公式一掃而光，在幾周內(nèi)“建立世界一流的具有武大獨(dú)特風(fēng)格的新物理體系”。需要指出的是，這期間，由學(xué)生參與生產(chǎn)出來的大量“科研論文”，也陸續(xù)地發(fā)在了今天仍列入“核心期刊”名錄的學(xué)術(shù)刊物上（其實(shí)，即使今天各高校寫校史的時候，統(tǒng)計成果也未必就把這些貨色剔出去了），用今天的話來說，科研成果的數(shù)量實(shí)現(xiàn)了飛躍。

今天的數(shù)字式繁榮

歷史是面鏡子，時常可以從里面照見我們現(xiàn)在的自己。今天我們有不少大學(xué)只有一個學(xué)過法學(xué)的本科生敢辦法學(xué)院，沒有一個計算機(jī)人才能辦計算機(jī)專業(yè)，頂多也就是四十步和一百步的差別。今天由南京大學(xué)首創(chuàng)、研究生必須交出在核心刊物上的N篇（因各校規(guī)定不同）論文才能畢業(yè)的做法，本質(zhì)上跟當(dāng)年發(fā)動學(xué)生群眾著書寫論文沒什么不同，無非是催生本校的成果數(shù)量。效果也差不多，都激化了科研生產(chǎn)的粗制濫造（今天還有一個副產(chǎn)品：催化了學(xué)術(shù)期刊的腐敗，產(chǎn)生了大量有償稿件）。

說穿了，奧秘在于，凡是大躍進(jìn)，就容易產(chǎn)生數(shù)字式的繁榮，面上看起來特有光彩，用今天的話來說，就是容易出政績，就像大煉鋼鐵可以使極度落后的中國幾個月就憑借遍地開花的土高爐，生產(chǎn)出幾千萬噸鋼鐵（盡管大部分都成了廢物，堆在田間），實(shí)現(xiàn)了超英趕美一樣，過去和現(xiàn)在的高校大躍進(jìn)也可以實(shí)現(xiàn)規(guī)模的迅速擴(kuò)張，科研成果的極度增長。我們可以合并出世界上規(guī)模最大的大學(xué)，可以生產(chǎn)出世界上最多的博士，甚至可以炮制出世界上最多的科研論文。跟當(dāng)年的領(lǐng)導(dǎo)人一度誤把這種虛假的繁榮當(dāng)真實(shí)不同，我們現(xiàn)在的局中人，從頭到尾，所要的就是這種虛假的繁榮，因?yàn)椴粌H領(lǐng)導(dǎo)者面上好看，而且在這繁榮的背后，有著實(shí)實(shí)在在的利益。當(dāng)年的法國國王路易十五言道，死后管他洪水滔天。今天人們想到，下一任管他天塌地陷。美籍華人學(xué)者黃仁宇說中國總是不能實(shí)現(xiàn)數(shù)目字上的管理，但卻想不到，他們其實(shí)是可以實(shí)現(xiàn)數(shù)目字上的繁榮的。老百姓講，數(shù)字出官。

一個偉人說過，歷史常常重復(fù)兩次，第一次是悲劇，第二次是笑劇。信夫！

（摘自張鳴《歷史的壞脾氣》，

有刪節(jié)。）