于鶯,女,37歲,北京協(xié)和醫(yī)院急診科主治醫(yī)師。
2011年10月7日,于鶯開(kāi)通了名為“急診科女超人于鶯”的新浪微博,每天與網(wǎng)友分享醫(yī)院的趣事、生活中的事,深受大家喜愛(ài)。她的微博創(chuàng)下了只用一個(gè)多月便擁有近40萬(wàn)粉絲的奇跡,她本人也被大家親切地稱為“協(xié)和姐”。
在如今醫(yī)患關(guān)系緊張的社會(huì),“協(xié)和姐”是如何把歡樂(lè)帶給病人的呢?她又是如何擺脫“冷酷無(wú)情”的醫(yī)生面孔,成為樂(lè)活女超人的呢?
從吵架蘿莉到“零”糾紛神人
于鶯語(yǔ)錄:一患者說(shuō)是發(fā)熱要留觀,不肯回家。早晨看他,一小本上密密麻麻記著一天體溫,20余次,沒(méi)一次超過(guò)38度。我問(wèn)他:是不是覺(jué)得渾身酸軟,疲乏不堪?患者感激地看著我說(shuō):對(duì)呀,大夫你真神!我笑著說(shuō):你每隔一個(gè)小時(shí)測(cè)一次體溫怎么能睡好呢?睡得不好可不是全身難受?患者樂(lè)了,收拾東西回家了。
游刃有余應(yīng)對(duì)難纏的患者,“協(xié)和姐”不是生來(lái)就能做到得心應(yīng)手的,這朵艷麗的“奇葩”是在光陰的滋養(yǎng)下逐瓣綻放的。
至今已在協(xié)和醫(yī)院工作了7年的于鶯笑談:“工作這么多年,再回過(guò)頭來(lái)看,發(fā)現(xiàn)心態(tài)與之前發(fā)生了很大改變。如今一大把年紀(jì)了,我也從以前稚嫩的丫頭片子蹉跎到現(xiàn)在霸氣的老大姐了。”
剛來(lái)急診科的日子,年輕氣盛的于鶯在急診科里可是出了名的。
那時(shí)候聽(tīng)病人說(shuō)一句帶“刺兒”的話,于鶯會(huì)比他還“刺兒”。嘴皮子格外利索的于鶯從不吃半點(diǎn)虧,總能用話把病人家屬撅回去,家屬不甘示弱繼續(xù)吵,于鶯再冷言冷語(yǔ)地返回去,于是病人更加窩火,吵得更厲害,最后跑去醫(yī)務(wù)處投訴。
醫(yī)務(wù)處轉(zhuǎn)告急診科主任,主任把于鶯叫去了解情況。明白事情的原委后,主任對(duì)于鶯說(shuō):“你要注意,這樣對(duì)工作其實(shí)不好,會(huì)花很多時(shí)間較勁,心情就會(huì)受到影響,病人也會(huì)對(duì)醫(yī)生不信任。上完這個(gè)班你拍屁股走人了,留下心有怨氣的家屬,會(huì)對(duì)下一班醫(yī)生不利,他們可能產(chǎn)生不配合的態(tài)度或者敵對(duì)情緒。”于鶯咂巴了一下嘴,確實(shí)是這個(gè)道理。從此,她給自己定了一條保持至今的信條:工作乃至生活中,不能自私地為自己活,自己不惹麻煩的同時(shí)更要想到別人,他人樂(lè)才是自己真的樂(lè)。
這種與病人的溝通方式令于鶯收獲頗豐,現(xiàn)如今她已成了急診室的“御姐”,年輕點(diǎn)的醫(yī)生處理不好醫(yī)患糾紛,第一個(gè)念頭就是打電話向于鶯求救。
“于姐,過(guò)來(lái)救場(chǎng)啊!3號(hào)床病人我伺候不了了!”“好,行,我這就過(guò)去。”隨后,于鶯便以光速出現(xiàn)在事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。一進(jìn)病房,就看到一產(chǎn)婦家屬正臉紅脖子粗地“抗議”,而產(chǎn)婦閉著眼氣呼呼地躺著運(yùn)氣。于鶯馬上笑嘻嘻地迎上前詳細(xì)了解情況,原來(lái)病人和家屬不信任年輕醫(yī)生,年輕醫(yī)生說(shuō)話還很沖。于鶯說(shuō):“我的級(jí)別比她高,我的年齡比她高,我的經(jīng)驗(yàn)也比她高。我是三高人群來(lái)的,我來(lái)幫您看下行不?您有什么問(wèn)題,化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了,不用找她直接找我。”于鶯一席話把病人和家屬“撲哧”逗樂(lè)了,就這樣,一起可能演變成“戰(zhàn)爭(zhēng)”的糾紛,被于鶯寥寥幾句就春風(fēng)化雨般和平解決了。
事后年輕醫(yī)生問(wèn)于鶯:“您干嗎把那么無(wú)理取鬧的人攬過(guò)來(lái),多累啊!”于鶯樂(lè)呵呵地答道:“因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō),只需多跑幾次而已;對(duì)病人來(lái)說(shuō),他不生氣了,甚至還會(huì)覺(jué)得洋洋得意。其實(shí)人家過(guò)來(lái)看病,說(shuō)高點(diǎn)咱們就是提供一種幸福感,讓他很信賴你。這種幸福感也是互相的,病人踏實(shí)了,相信你了,愿意配合你做治療,你就會(huì)很幸福。這樣的幸福并不是病人給幾個(gè)紅包就能獲得的。紅包和你的付出是不對(duì)等的,因?yàn)槲镔|(zhì)永遠(yuǎn)比不上精神,精神上的滿足心靈上的愉悅才是最難得的。”
“按說(shuō)病人作為求助一方應(yīng)該客客氣氣的,但是為什么他們今天跟大爺似的呢?這就可能涉及兩點(diǎn):一你的語(yǔ)言有可能冒犯了他,或者你根本沒(méi)有留意自己的說(shuō)話方式其實(shí)是不妥的,惹惱了他;第二就是現(xiàn)在醫(yī)學(xué)不確定性太多了。這就需要你把你的診療思路、診療過(guò)程,可能出現(xiàn)的副反應(yīng)、副作用,一字一句給人家解釋清楚。這樣的話他可能很樂(lè)意去做6個(gè)甚至8個(gè)檢查,檢查結(jié)果各項(xiàng)指標(biāo)正常,他就會(huì)說(shuō):‘哦,我可能排除了這6種疾病。’而不是‘這個(gè)大夫給我亂開(kāi)化驗(yàn)單’。總之要真正、專業(yè)地幫別人解決實(shí)際問(wèn)題。”年輕醫(yī)生大為嘆服,說(shuō)道:“急診科盛傳一句話:‘于鶯到哪里哪里就沒(méi)有麻煩。’這話是真的啊!”
于鶯是個(gè)閑不住的人,她的“于式幸福論”不但用在病人身上,同事遇到難解決的事兒了,她也能展現(xiàn)超人力量,迅速搞定。
有一次,一年輕女大夫在病人那里受了氣,自己偷偷在角落里哭鼻子。于鶯看見(jiàn)走過(guò)去摟住她,溫柔地說(shuō):“來(lái),親!這樣哭是不對(duì)的!咧著嘴像老太婆一樣沒(méi)有男人會(huì)安慰你的,親!來(lái),跟我學(xué)!睜大眼睛,越大越好,無(wú)限哀愁狀,紅了眼圈,眼淚上場(chǎng),一顆一顆砸下去!對(duì),親,就這樣!來(lái),隔壁的男同事來(lái)一個(gè)抱一抱!”眾同事當(dāng)場(chǎng)笑噴,女大夫也破涕為笑。
于鶯于姐,御姐也。于鶯本著御姐風(fēng)范有滋有味地樂(lè)活著。急診科特定的環(huán)境氛圍練就了于鶯辦事利落、一語(yǔ)中的的性格,朋友對(duì)于鶯說(shuō):“你是上海人,可你有北京人的個(gè)性;現(xiàn)在在北京了,你又好像進(jìn)化到東北娘們兒的‘段位’了。”于鶯笑說(shuō):“好吧,我認(rèn)了,就讓我這么張牙舞爪一路向北地幸福下去吧!”
不能沉浸在“死”的悲劇里,
盡管心依舊柔軟
于鶯語(yǔ)錄:生活隨意就是幸福,睡到自然醒,熬到自然餓。有人問(wèn),咋不見(jiàn)你悲傷呢?傻呀你!怎么會(huì)沒(méi)有?我也曾經(jīng)心如刀割!當(dāng)年我在心內(nèi)科親眼見(jiàn)到一例“heartbroken disease”,那女人因丈夫突然離世悲痛欲絕而產(chǎn)生心肌病變。所以,端起酒杯我干了您隨意;面對(duì)愛(ài)情,我投入了您隨意;面對(duì)未來(lái),我淡定了您隨意……
在外人看來(lái),于鶯的工作態(tài)度好像時(shí)刻充滿了喜劇的味道,她說(shuō):“醫(yī)生的職業(yè)特征要求每一個(gè)有職業(yè)道德的大夫不能沉浸在悲劇里。這是對(duì)職業(yè)的不尊重,也是對(duì)患者的不負(fù)責(zé)。”醫(yī)生工作的結(jié)果無(wú)非兩個(gè):救得活,救不活。
雖然救活每一個(gè)病人是醫(yī)生心底最純真美好的愿望,然而并不是每次努力都會(huì)以喜劇收尾。醫(yī)生,尤其是急診科的醫(yī)生,事實(shí)上不得不面臨更多的死亡。然而這種職業(yè)上的特點(diǎn)并不代表醫(yī)生是冷酷無(wú)情的。
“工作這么多年,我對(duì)一件事情至今還印象深刻。曾經(jīng)有一個(gè)4歲的孩子,突然倒在了公共汽車上,心臟猝死。來(lái)到急診科進(jìn)行心臟復(fù)蘇,當(dāng)時(shí)還有心跳。但是因?yàn)閾尵葧r(shí)間過(guò)長(zhǎng),腦死亡了。這個(gè)孩子父母離異,你會(huì)發(fā)現(xiàn)離異父母對(duì)孩子的感情是不一樣的。孩子的父親對(duì)孩子不聞不問(wèn),媽媽也是很平淡地看了孩子幾眼了事。倒是跟孩子住在一起的外婆和保姆十分傷心。”
“所以我有時(shí)候會(huì)想,人活著到底是為什么?為什么一個(gè)年輕的生命就這樣死掉了?還死得這么落寞,甚至沒(méi)有父母最后的守護(hù)?對(duì)于七八十歲的老人壽終正寢算是喜喪,而一個(gè)小孩子為什么會(huì)有這樣的疾病?”
人生有時(shí)候就這樣無(wú)奈,悲喜交錯(cuò),不由得你選擇。
“2011年10月,一位孕婦及其家人正式向我表述了不想要孩子的決心。好吧,一切按流程辦,打印好知情書(shū),等待家屬簽字,同時(shí),將病情摘要送到醫(yī)務(wù)處備案,防范意識(shí)這個(gè)可以有!準(zhǔn)備聯(lián)系放射介入行空腸營(yíng)養(yǎng)管的時(shí)候,我們可愛(ài)的心軟的慈悲的朱主任不干了,讓我們拖延到明天,他希望還能有回轉(zhuǎn)的可能。”于鶯感嘆道:“主任的心腸真好啊!可是醫(yī)學(xué)是尊重的科學(xué),我們要尊重家屬的選擇,那個(gè)鮮活的小生命的誕生就這樣被叫停。”
不良情緒的自我調(diào)節(jié)和同事們之間相互的心理疏導(dǎo),對(duì)于醫(yī)生這個(gè)群體來(lái)說(shuō)是不可或缺的。“有時(shí)候醫(yī)生需要像爺們兒似的對(duì)自己狠一點(diǎn),強(qiáng)令自己接受化解每次面對(duì)死亡的負(fù)面情緒。”
所有的一切都讓于鶯更加明白,她要活在當(dāng)下。
于鶯說(shuō)這種自我調(diào)節(jié)的心態(tài),也貫穿了她的生活。對(duì)待生活中的“不盡如人意”,如果換一種態(tài)度去理解的話,再苦憋的生活也會(huì)變得輕松許多。
“幾年前,我住一高樓,正對(duì)八寶山,過(guò)著暗無(wú)天日的生活,上24小時(shí)班,歇24小時(shí)。下夜班到家倒頭就睡,醒來(lái)時(shí)已天黑,見(jiàn)媽媽在客廳看電視,決定惡作劇,作夢(mèng)游狀走到客廳的落地窗前,對(duì)著空氣用平緩的聲調(diào)招手說(shuō):你們好,這不是1床嗎?你死于腦出血,下輩子要吃降壓藥啊!我媽大駭,堅(jiān)決要求換地方住!”
于鶯就這樣解讀著她每天在協(xié)和的加班工作。換個(gè)視角,果然非比尋常。“我們可以選擇輕松的時(shí)候,為什么不享受這種樂(lè)活的方式呢?”于鶯反問(wèn)記者。
急診室超人的樂(lè)活人生
于鶯語(yǔ)錄:患者就診,咳嗽,處方棕胺合劑。患者繳費(fèi)取藥,問(wèn)藥房怎么喝,藥房答:喝一道兒(瓶上有一道一道的刻度,喝一格的意思)。結(jié)果患者回家的路上喝了一道兒,到家整瓶都沒(méi)了!總結(jié)一下:文字有歧義,解釋需謹(jǐn)慎!
急診科住院部一位常客姓劉,這是于鶯最青睞的患者。那天于鶯早上查房,住院醫(yī)說(shuō)那個(gè)老劉又來(lái)了,還是腎衰腸梗阻。沒(méi)等他們說(shuō)完,于鶯就一個(gè)箭步像見(jiàn)初戀情人一樣沖出去和躺在走廊里的老劉打招呼。于鶯把老劉安排到離自己最近的床位,這樣以便每次進(jìn)出都能看見(jiàn)他。老劉是個(gè)樂(lè)觀、豁達(dá)的病人,事業(yè)頂峰時(shí)期遭遇重病纏身卻從不抱怨。這樣的患者常常能給醫(yī)生和病友帶來(lái)快樂(lè),這種快樂(lè)的感染更是溫暖和信念的傳播。所以每當(dāng)有他在的時(shí)候,病房快樂(lè)的因子也會(huì)悄然增多。這是于鶯很想看到的,她常對(duì)同事和病人說(shuō):“敞開(kāi)了笑,我都不怕老臉長(zhǎng)褶子,你們怕啥。”
還有一次,于鶯感冒了,見(jiàn)光流淚、鼻塞、流涕,還得堅(jiān)持看病人。進(jìn)來(lái)一患者,手拿外院CT片。她起身,打開(kāi)燈箱,插上片子,抬眼望,強(qiáng)光下頓時(shí)紅了眼眶,淚流滿面。患者大驚失色,顫聲問(wèn)道:“大夫,我,我,我莫不是得了絕癥?”于鶯故作鎮(zhèn)定后扭頭,擦掉眼淚,對(duì)那個(gè)嚇得半死的患者說(shuō):“絕癥你妹啊,沒(méi)見(jiàn)過(guò)大夫重感冒嗎?”患者聽(tīng)后,哈哈大笑。
年近四十的于鶯就是這樣開(kāi)朗而豁達(dá),這種對(duì)生活的輕松態(tài)度使她自己和身邊的人都充滿了快樂(lè)。而這種“笑對(duì)生活的態(tài)度卻需要順其自然才能修煉成功的,一旦刻意想得到什么,你反而會(huì)在乎,就會(huì)變得不幸福。工作如此,生活亦如此。”
于鶯每天工作都很忙,照顧女兒的時(shí)間很少。一天晚上回家,于鶯給女兒妞妞帶了盒包裝精美的巧克力,妞妞興奮地在床上大呼小叫,然后正襟危坐開(kāi)始和于鶯分贓。于鶯的父親走過(guò)來(lái),要妞妞分幾塊給他,妞妞把巧克力藏在屁股后說(shuō):“外公你有高血壓、高血脂、心臟病……對(duì)了,你有糖尿病,不能吃巧克力的,說(shuō)對(duì)了,大家鼓掌!”于鶯聽(tīng)后,點(diǎn)了下妞妞的腦袋:“我說(shuō)寶貝兒,你的臉皮厚的越來(lái)越像我了!”
看到“嘿嘿”咧嘴大笑的女兒,于鶯不禁想到她還在自己肚子里的情景:那是2005年,于鶯懷孕6個(gè)月,她至今不會(huì)忘記自己挺個(gè)大肚子跪在地上給病人氣管插管;不會(huì)忘記拎著一桶桶溫水給患者擦身;不會(huì)忘記患者平穩(wěn)后護(hù)士驚呼于大夫你衣服沾上藥劑了,趕緊沖回更衣室洗澡換衣服,然后對(duì)著肚子說(shuō)“寶寶對(duì)不起”……想到此,于鶯不禁嘀咕了一句,“妞兒,有你媽媽真幸福。”懷里的妞妞不知道聽(tīng)到?jīng)]聽(tīng)到,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)著于鶯的臉蛋響亮亮地親了一口。
2012年1月,朋友來(lái)于鶯家串門(mén),特意送給于鶯一串十八羅漢手串,意在吉星高照,內(nèi)心安寧。不料,于鶯當(dāng)天就出了車禍,對(duì)方是輛嶄新的奔馳!處理的過(guò)程很和諧,于鶯一口咬定自己負(fù)全責(zé),認(rèn)錯(cuò)態(tài)度逗樂(lè)了交警,奔馳車主溫文爾雅,保險(xiǎn)公司勘測(cè)員專業(yè)高效,最后在和諧的氣氛中事故圓滿處理結(jié)束。大家歡樂(lè)地互留電話號(hào)碼,聊天過(guò)程中竟然發(fā)現(xiàn)事故雙方竟然住在同一小區(qū),而這位警察是于鶯哥哥多年前的同事。世界真小啊!
第二天一早,于鶯告訴朋友,戴上手串回家的路上就出交通事故了,吉星高照暫時(shí)沒(méi)看出來(lái),內(nèi)心焦躁倒是有一些,“你這手串根本不是用來(lái)辟邪的,我覺(jué)得恐怕是用來(lái)避孕的!”
一起交通事故被于鶯嘻嘻哈哈地處理掉了,順便還交了數(shù)個(gè)朋友。原來(lái)生活可以如此簡(jiǎn)單、隨意、樂(lè)觀,不需要計(jì)較得失,所謂“福星”不是依托他物,而是寄托于自己的內(nèi)心。
好吧,那就讓這朵協(xié)和急診科的女人花繼續(xù)盛開(kāi)下去吧,相信御姐于鶯的明天更美好。
鏈接
于鶯微博內(nèi)容:
* 講課,穿crocs鞋仔褲黑T,定4點(diǎn)。到會(huì)場(chǎng),前一節(jié)課還沒(méi)完,我站在門(mén)口等候。下課時(shí),進(jìn)進(jìn)出出近百人,把我推擠到了門(mén)外。我?jiàn)^不顧身前赴后繼地往里擠,前面同學(xué)扭頭看了看我說(shuō):這位同學(xué)你擠什么呀?還沒(méi)開(kāi)始講呢,老師還沒(méi)來(lái)!我一臉羞愧地說(shuō):你要不讓我進(jìn)去這課就沒(méi)法上了,我就是那個(gè)老師……
* 一早和家屬談話的內(nèi)容千奇百怪,折射出很多問(wèn)題。一個(gè)結(jié)核毀損肺呼吸衰竭的患者家屬和我討論如何安全地回青海老家。一個(gè)17歲腎衰患者的母親問(wèn)我孩子還能不能娶媳婦兒。HIV初篩陽(yáng)性合并嚴(yán)重肺部感染患者的妻子HIV初篩也是陽(yáng)性,患者的哥哥問(wèn)我怎么辦……生活還要繼續(xù),但是有的家庭真是徹底毀了……
* 人生幾點(diǎn)經(jīng)驗(yàn):1.酒量這東西,一小部分是天賦,剩下的靠練。2.女人這東西,第一不要講理,第二必須要哄,第三禮物要多不必太貴重。3.男人這東西,第一要哄,第二要誘惑,第三不要輕易送禮要送就送貴的。4.感情這東西,有最好,沒(méi)有也很好,都什么年代了,別死去活來(lái)地得瑟。