
郁文是我的大學同學。近20年來,她以獨特的方式來紀念著她和初戀男友的愛情——每10年會有1次旅行,她的故事像傳奇。那一次川西之行,她邀請了我同行。我問:“會不會打擾你們?”她笑:“怎么會?你的文字那么好,我希望你記錄下來?!彼溃ㄎ魇俏蚁蛲丫玫牡胤健?/p>
郁文20歲時,初戀的男友江良要出國,而郁文分回了上海,于是,年輕的愛情面臨著結束,有太多不能把握的東西,與其粉身碎骨,還不如全身而退。兩個人都是理智的,于是,在江良出國的前夕,郁文和江良有了1次代表著分手的友好旅行。他們在成都讀的大學,當然選擇川西的旅行。去四姑娘山吧,那是郁文向往的地方。
“車子幾乎一直在云中穿梭,巴朗山上幾重天,晚上的山間小鎮是清涼安靜的,客棧背后就是山,那樣的綠意幽然。我們分住在兩個小單間,那是我們的默契。這是對彼此最好的成全和尊重吧?!?/p>
郁文講完20年前的那次旅行,好像發生在昨天。我們還沉浸在其中,她的話卻轉了方向。
“我們的分手是平靜而美好的,以至彼此反倒成了一生的知己。江良出國前,我們有個約定,每10年再聚1次,同樣用一段旅行來紀念??墒俏覀兊脑僖姴幌窈芏嗳讼胂蟮哪菢?,有那么多的曖昧不清。我們都是成年人,有著成年人獨有的對待感情的方式?!?/p>
“江良回國后在北京安家。我們聯系不多,但10年之約是怎么樣都要赴的。30歲的那個10年紀念日,他飛抵上海,然后,我們報了一個團,其實我不太喜歡旅行團這樣的方式,但這是我們最安全的相處方式。這個年齡,孤男寡女出行已不合時宜,也不太方便,我們都是有分寸的性情中人,以陌生人的樣子隱藏在人群中。去的地方仍然是四川,這次是若爾蓋草原,那個可以深夜躺在草原上看星星的地方,只有那樣的地方才配得上我們的10年之約。30歲時我已成為一個很有韻致的女人,依然清瘦,喜歡戴大大的耳環,穿棉布衣服,自成一格,已是一個3歲小兒的母親,依然喜歡獨自出行,在深夜看碟清晨讀書。”
“對四川的熟悉如同讓我們回了一次母親懷抱。我們在草原上騎馬,晚上,坐在篝火邊吃燒烤喝米酒,看天上最亮的星星。然后分睡進各自的帳篷里,像兩個偶爾相遇的單身男女,這樣的方式是我們對彼此最好的成全。江良已是一家大跨國公司的總工程師,指揮著千軍萬馬,可是此時,他只是我生命中一個古老的朋友,我們快樂地吃肉喝酒聊天。清晨,那個帳篷隊里的人還沒起身,我想看清晨的第一縷陽光,于是起了個早,不想,江良早就起來了,在草原上跑步。安靜地看著晨風中他的背影,那一刻,我仿佛看到了10多年前的溫良少年,發自內心的感動。10年啊,有多少人有我們這樣的情緣。我和江良在草原上講著自己的10年痕跡,然后給彼此最好的祝福。3天后,我們在成都分開,我回上海,江良回北京,分手時,我們第一次輕輕相擁,像10年前一樣,像親人一樣,眼睛微濕,笑過以后轉身。又是下一個10年開始了?!?/p>
郁文的話停了下來,我卻還在想象若爾蓋草原的星星,那是怎么樣的一個傳奇。我想神從來只會褒獎那些在漫長的時間里鎮定和堅持的人和事。就像郁文和江良的故事,大概沒有人能重演,因為很多人沒有他們那樣的鎮定和堅持。
郁文已經40歲了,在分開后的10年里,他們極少聯系,偶爾過年過節時電話問候一下,僅此而已。大家都在為下一個10年而努力,要以最好的生活姿態出現在彼此面前,才是對彼此最好的尊重吧。那10年,郁文拿到了中級職稱,有了自己的工作室,定期去旅行,每天把閱讀作為一種習慣,還有一個小小的讀書網站,業余經營著自己的樂趣。她每天堅持喝下午茶,隔三差五的,我有幸被郁文邀請去她家喝下午茶,那真是下午茶的盛宴。因為她家離單位近,用的也就是休息的半個小時。郁文麻利地煮生姜紅茶,端出小點心,精心挑選一張音樂碟片,小坐片刻,和即興邀來的朋友小聊幾句,然后上班,卻讓到場的每個人回味無窮,有了好心情。我記得一個下雨天,郁文忘了買點心,卻麻利地用頭天的剩飯加入香油辣子和雞蛋,做了一個剩飯披薩,我們坐在陽臺上,飄著小雨,那是我喝過的最有滋有味的下午茶。
郁文和江良第三次10年之約的時間快到了,他們的目的地仍然是川西,選擇的是丹巴,一個有碉樓和美人谷的藏族高原小鎮。他們將分別從上海、北京飛赴成都。臨走前,郁文對我說起,這10年,江良做成了兩個大的項目,已獲得了國務院的特殊津貼。這是個有底氣的男人,依然戀家,喜歡安靜,中午不喜歡應酬,喜歡拎兩根黃瓜回家在潔凈的廚房里下一碗黃瓜雞蛋面,度過一個安靜的午后。郁文的口氣是清淡的,我卻可以想象江良的模樣,事業再成功,他依然是性情中人。我能想象安靜的午后,他在寬敞的廚房里燒一鍋水,煮一點清清淡淡的面條,起鍋時加入切得薄薄嫩嫩的黃瓜片,那樣的面,只看到清湯,紅的綠的很養眼,用海碗裝著,放一點小音樂,一個人在空蕩蕩的家里享受一碗切面,也應該是一種實實在在的快樂吧,他是懂得這種簡單生活的男人。聽說他那個圈子里的男人有一個不成文的約定:善待感情,從一而終。這些話從郁文的口里講出來,仍然讓我感動不已。
看著眼前依然清麗有著明眸皓齒的郁文,我可以想象他們人到中年的第三次之約,那依然會是清靜而美好的,更有成熟的韻致。這是人世間的歡喜,這是郁文期待的,也是我所期待的。