《再見》愛，永遠不說再見

再見

作者：（荷）考夫曼著，（荷）斯佩特繪，

路文彬 譯

出版社：明天出版社

定價：￥29.80

這是一個關于深情、關于眷戀、關于愛的故事。閱讀這樣的作品，我們顯然需要放棄有關幼兒故事的某些過于功利的想法，專心體味它所包含的敘事技巧與動人深情。只有這樣，我們才能真正領略故事里那頭終究也沒能走出情感依賴的小豬所享有的那份珍貴的人間歡樂。

小豬湯姆第一天上學，他多么不想和送他到學校的爸爸說再見。告別的時候，他向爸爸要了一個吻，一次擁抱，又請他念了一個故事，撓了一記癢癢，蕩了一個飛擺，蹭了一下鼻子……豬爸爸怎么忍心拒絕這些愛的請求呢？他給了小豬一個吻，又一個吻，再一個吻……當他最后終于決定和兒子揮手道別的時候，卻遺憾而又驚喜地發現已經到了放學的時間。于是，父子倆還沒有來得及道完別，就歡歡喜喜地走在了一起回家的路上。

打開荷蘭作家南茜·考夫曼與韓裔荷蘭插畫家瓊-希·斯佩特合作的圖畫書《再見》，我們一度以為它所要處理的是一個古舊的幼兒成長話題。陌生的環境，艱難的告別，還有不安的懇求，哭泣的淚水，這一切都令我們想起在幼兒故事中得到反復演繹的“第一次上學”的主題與情境。不過，讓我們始料未及的是，作者在結尾處以一個文學味兒十足的漂亮轉折，把一個幾乎被講濫了的教育故事變成了一則充滿情味和意味的生活童話。故事里的湯姆到最后還是沒有愛上學校，這使得我們原本期待見到的教育意義在結尾處出人意料地落空了。

然而，正是這一巧妙的落空處理，為另一種新穎的故事構思與濃厚的情感描摩的實現，設置了一個獨一無二的語境。毫無疑問，當我們看到豬爸爸帶著一身因愛而生的甜蜜的疲倦走到窗口準備與兒子道別，卻發現等候著他們的是另一段相聚的時光，這時一種難以抗拒的溫暖的情愫在瞬間淹沒了我們此前所生的關于它的教育意義的一切期待。盡管湯姆最終并未能完成他學習獨立的第一課，然而在他與爸爸以彼此之愛為圓心所展開的妥協游戲之間，有一種比暫時的成長目標更打動我們的內容，使我們不但對他的所有任性的行為給予真誠的理解，更為他所得到的這樣一個歡欣的結尾感到由衷的快慰。

這樣一個特別的結尾也改變著我們對于故事此前所有細節指向的理解。在故事最后的驚喜出現之前，湯姆向爸爸提出的每一個片刻的挽留懇求，似乎都為一種必然要離別的緊張、焦慮與惆悵感所深深地浸潤著。也因為這個緣故，每一次挽留的成功都同時增加了即將到來的別離的沉重感。那個看似埋伏在不遠處的分離猶如一枝已經搭上弓弦的竹箭，隨著情節的發展被逐漸拉開，隨時可能蓄勢而發。但它恰恰是作者設下的一個情節的圈套。一直要到故事終于松開懸念的弓弦，向讀者奉上它俏皮而又完美的結局時，我們才知道，原來發生在湯姆與爸爸之間的一切從來不曾指向某種傷感的分離。相反，它所傳達的愛的快意，就是它所要指向的那個情節和意義的終點。

雖然一天一天，我們總是要和身邊所愛的人們作暫時或長久的道別，但彼此之間的那份深情牽連，卻從不曾因為別離而告退。愛，就意味著永遠不說再見！

（作者系浙江師范大學教授）