韓流操作手冊

傳統的新裝

當我在首爾的貞洞劇場等待《美笑——春香戀歌》(Miso)開場時，心中并沒有什么期待——連日本漫畫組合CLAMP都改編過的韓國名著《春香傳》，還能玩出什么新意呢?無非又是對朝鮮文化的一次春晚式展示罷了。不過看到現場121個座位幾乎座無虛席(而且是這個一天三場演出中的一場)，而觀眾們明顯操著各國語言表達著興奮之情，我不禁懷疑自己也許過于憤世嫉俗。

帷幕徐徐拉開，一場古代慶州的端午節慶典頓時零距離地活現眼前——有身穿傳統朝鮮服裝的演員，也有大量的雜耍和逗趣表現，甚至還討巧地邀請觀眾上臺互動，沒有什么新的橋段，但我得承認，這個開頭不壞，而且在那明顯用心經營的舞臺燈光、現場演奏的民族音樂的配搭下，甚至可以說賞心悅目。

接下來自然是以扇子舞表演、男女主角夢龍和春香的熱戀和別離，再次需要承認，就像韓劇一樣，俊男美女的演繹總是無往而不利。當然，韓國傳統民間藝術在《美笑》中的融合并不是看不出斧鑿痕跡，但也滿足了各國觀眾的期待，就像結尾，夢龍和春香舉行了一場喧鬧而溫馨的婚禮，好一場皆大歡喜。

90分鐘的表演結束后，現場觀眾意猶未盡地和演員于謝幕后合影，此時貞洞劇場海外市場部課長尹炯淳和我聊起了《美笑》的成功之道。“從1997年起，貞洞劇場就開始上演有關各種朝鮮傳統文化和藝術的表演，包括韓國傳統舞蹈、清唱、神巫舞、四物農樂、伽琴演奏、傳統婚禮等，但沒有明顯故事情節，而觀眾也主要是韓國人”，尹炯淳回憶，“從2008年開始，劇場總監決定引入故事藍本，吸引更多外國觀眾，而《春香傳》本身在中日韓三國有極高知名度，因此就選擇了這個傳統故事來改編。”

考慮到劇目制作的龐大投入(光是以全絲綢制作的服飾，就耗資兩億韓元，而且幾乎每年都要重新更換)，貞洞劇場決定每日公演三場，每場演出都需要30多名演員，再采用三班輪換制以讓演員可以在公演一日后休息兩日，于是，合共需要聘請100多名演員。“我們于是從韓國各地大學的傳統舞蹈學系挖掘年輕優秀的教師，他們本身亟須舞臺經驗。”尹炯淳說。每年一次的大規模遴選，為貞洞劇場確保了一批出色的舞蹈與藝術人才，而這種聘用形式“帶給演員極大的壓力，促使他們不斷自我完善”，也保證了每年都有新鮮面孔進入《美笑》。退下來的演員們重新回到學校執教，而這時，他們已經是資深的表演藝術家了。

韓國政府也介入了《美笑》的人力資源戰略。由于貞洞劇場為政府所有，劇場的經營者能借助政府財力提供相較其它劇場更高的報酬。同時，新鮮血液的輸入，也令《美笑》得以不斷改善其內容和形式。《美笑》沒有讓國家資助者失望。單在2011年便吸引了超過10萬人次的觀眾，其中85％為國外游客，而自2008年起，《美笑》劇組便一再代表韓國出訪全世界65國。包括“神話”在內的K-Fop(對韓國流行樂的慣稱)音樂人也往往和《美笑》同時出訪。“‘神話’的六名成員曾經自我推薦在《美笑》的神巫舞環節戴面具起舞，隨后再摘下面具讓觀眾大吃一驚，我們覺得這創意很好，但為了避免對劇場帶來干擾，不得不婉拒了。”尹炯淳笑著說。

韓屋復興

在北村，我看到更多韓國政府介入傳統復興的例子。“北村是指清溪川以北，位于景福宮和昌德宮之間的一片區域，古代這里是兩班(即貴族)的聚居地。”生活在北村的崔女士認真地跟我說。作為一位退休歷史教師和城市家庭婦女，她決定成為志愿者，向游客講解她引以為豪的北村歷史和傳統，為此重新拾起已經許久沒碰的中文。她確實值得為這片布滿傳統韓屋的地區自豪。使用青磚、原木和青瓦建造的韓屋沿山勢而建，每一棟都有其別致之處，沿著道路眺望時，層巒堆疊得宛如迷宮。這些沒有使用一枚釘子興建的韓屋，全依仗木匠的精巧工藝，而大量原木每年都需要更換，可想保存不易。崔女士說，北村最古老的韓屋可以追溯到600年前，而且由于當年日本殖民者選擇定居于清溪川之南的江南地區，因此令這些建筑瑰寶逃過了北京四合院那樣的毀滅式劫難。

盡管如今生活在北村的大部分人家都非富則貴，他們的私宅外人無緣得見，但也有不少漂亮的韓屋在新主人手中走向商業化。比如翠云亭。這座位于北村的韓屋曾在2008年－2009年間成為李明博的居所，他當時剛剛自首爾市長之位退下來宣布參選總統，在此一住就是20個月。他離開翠云亭后，經營了25年傳統高級韓定食專門店“Doore”的社長李淑熙對其進行了大規模重修，現在作為一家精品奢華酒店開放。

身束白色韓服的酒店經理Yang Hye Jin引領我在翠云亭參觀，從綠意盎然、充滿禪意的前院和中庭，到李明博曾在夜晚靜觀庭院的矮窗，再到扁柏木所制的簡約風格浴缸，無一不散發大戶人家的自信和平和之氣。與其它現在仍然使用的韓屋一樣，翠云亭也經過了仔細而隱秘的改造。“例如我們在韓屋的木地板之下加裝了取暖設備，甚至將排氣扇造成像陶瓷器一樣。”Yang Hye Jin說。同時翠云亭也抵抗某些現代設備的入侵，例如電視，“現代科技總是讓人緊張不已，我們希望在此回避這種感覺”。

北村目前只有翠云亭一家韓屋酒店，但還有大量的韓屋民宿，例如我這晚入住的北村12路35-8號。這間韓屋呈典型的C字形，三面皆為房間。男主人在妻兒前往新加坡后只身留守首爾，于是將多出來的兩個房間改為民宿出租。放眼皆是原木色木頭的房梁與門框，而這也是一種挑戰。善團隊副總監Kim Sung Jin告訴我，這些韓屋每年維護就所費不菲，若屋主財力不充裕，確實難以維持。韓國政府再次伸出有形之手。“若韓屋的所有者同意將擁有的韓屋以某種形式開放給公眾使用，例如改建為民宿或提供傳統民俗與藝術的體驗活動，那么政府每年會在這些登記在冊的韓屋中選擇優秀的2-4家，為其一次性承擔維修費用的60％-80％。而一家韓屋每年的維修費用可高達10萬人民幣以上。”2011年韓國政府曾選擇了慶尚北道安東的2-3家韓屋，每家支援高達12萬的維修費用。

在北村還能發現許多小型私人博物館、美術館以及民藝體驗館，包括我選擇拜訪的漆苑：我將在藝術家金惠漢的帶領下自己做一個漆器鑰匙扣。韓國漆器和中國的看來很像，制作卻遵從不同技巧：花一個月將鮑魚殼的珍珠質刮落并壓制成珍珠質薄片，再雕刻成各種裝飾花紋后，漆匠會將花紋貼在漆器上并用黑漆覆蓋，最后再用刮刀仔細刮去黑漆，讓彩虹色澤的花紋重現漆器。中國漆匠的做法是將珍珠質花紋反復粘貼100層在漆器上，自然成型。由于漆器制作需時，所用的漆樹汁也會引發嚴重過敏，這種匠藝正面臨失傳之虞，被韓國政府列為國家級無形文化財產。北村韓屋的國家補貼制度，在不經意間，也幫助這種藝術繼續得以流傳。

造星兼造景

在一個周六早上，我來到首爾火車站。在和韓國人一樣喝了一碗牛肉湯充當早餐后，我便登上了這列外觀有著五彩涂裝的“韓流”列車。作為韓國鐵路Korail與江原道共同開發的項目，“韓流”列車能將乘客帶往江原道著名的韓劇取景店緬懷劇情，包括《冬日戀歌》的主要外景點南怡島。

在經過一個小時的火車行程，以及十分鐘的巴士路程，再加上5分鐘的渡船航程，無數韓劇迷向往的南怡島便出現在我眼前。平心而論，這個小島實在不以景致取勝。確實，這里綠樹成蔭，但要說“湖光山色”，又未免如小學生作文般言不由衷。只是，這熙熙攘攘的人群，似乎說明了裴勇俊和崔智友主演的那部催淚韓劇的巨大余威。

事實上，盡管首播于2002年的《冬日戀歌》已經過去了10年，而且兩位主演如今都基本退隱幕后，但一撥撥的日本人和其他亞洲國家的游客對這個小島的興趣分毫不減，特別是出現于劇中的那條唯美的水杉路，總是擠滿一對對的情侶。因為人氣旺盛，與其說這里適合情侶幽會，不如說更適合親子同樂：在南怡島的正中央，便是一個主打親子主題的創意市集和表演場地。

雖然個人對此有點興味索然，但南怡島作為一個旅游景點，無疑經營得十分成功。在我再次搭乘渡輪離島之際，對岸方向又駛來了一艘大船，裝載了滿滿一船游客。在對岸的停車場，各式旅游大巴更是令道路變得狹窄不堪。

自南怡島再行車約30分鐘，便抵達江原道首府春川，這個小城以別具街頭風味的平民美食雞排聞名，不過我今晚到此的目的，是為了參加名為“國際和平生命”的演唱會，與K-pop偶像們近距離接觸。

當晚7時，在春川市松巖動體育村的這場演唱會，聚集了1.2萬名觀眾，其中4000位，是包括我在內的外國人。這場演唱會本是為了祝福和平(在與朝鮮有著漫長國境線的江原道，和平的重要性自是不必贅言)，然而，當包括BEAST(韓國大明星Rain成立的經紀公司捧紅的男子組合)、樸正炫、MBLAQ、T-ara這些偶像們登場后，臺下的初中生們便瘋狂地叫喊起來，讓在我隔壁座位的印尼阿姨們目瞪口呆。

我也許無法分辨清楚這些幾乎清一色主打青春舞曲的偶像組合誰是誰，又或者哪一首歌聽起來更有流行潛質，但這些臺下的粉絲們顯然對此不以為然。而且推動K-pop沖向亞洲市場的經紀公司們(現在退居幕后的裴勇俊便經營著極為成功的經紀公司)，不斷推陳出新——例如憑著街知巷聞的《Nobody》一曲紅遍亞洲后，WonderGirls正主攻國際市場，她們的國內接班人地位讓每家經紀公司都覬覦不已，而且千方百計找尋市場空白點。在這晚的演唱會上，一隊在我看來仿佛小學女生的幼齒組合Crayon Pop便首次登場。臺下那些看起來與臺上的表演者同齡的觀眾安靜地注視著臺上的勁歌熱舞，誰知道呢，也許再過三個月她們就會成為后者的粉絲。大會用心良苦地將新人的演出時間穿插于小有名氣或者紅遍韓國的藝人們的表演之間，也是出于讓新人獲得更高曝光率的考慮吧?

事后我被告知，類似這晚的演唱會，在韓國各地經常以不同的名義舉行，并順理成章地成為旅行者的花絮節目，盡管對于“韓流”粉絲而言，也許這才是主菜。

無言劇風潮

次日，我的春川之行才正式開始。這座與首爾相比要安靜得多的中等城市，同樣留下了《冬日戀歌》的諸多印記，與首爾最興旺的商業街明洞同名的春川明洞，便大張旗鼓地張貼著這部日劇的海報，甚至還留有兩位主演的明星掌印。不過話說回來，韓國又有哪個地方完全未曾被韓劇的取景鏡頭所攝入過?

春川當然也心知肚明，要繼續發展旅游業不可能單純依靠一部過時韓劇。正如大多數希望吸引更多游客到訪，但又受制于旅游資源特色稍嫌不夠的中國城市，春川選擇了節慶經濟。若在中國，投入大的城市多半會舉辦一臺《同一首歌》，莫名其妙地高潮起來，又或者精打細算地在節上擺攤賣土產還美其名曰“農家美食節”，春川卻選擇了甚為先鋒的默劇節——包括春川在內全球只有三個城市有膽量舉辦默劇節。

然而一般大眾可能將默劇看得過于陽春白雪，但韓國已經在近年培育出成熟的無言劇表演文化，通過現代的手法展現韓國武術、音樂、美術等傳統藝術精粹，從這個意義上而言，極為商業化、娛樂化的《美笑》也屬于無言劇的衍生品類之一。

5月20日，一個氣溫因初夏的到來而飆升至30度的下午，春川啞劇節的開幕式就在市中心明洞附近的一條主干道開始了。我與其他參與者一道，穿過用眾多衣櫥搭建而成的大門，如同《獅子、女巫與衣櫥》中的主角穿越到魔幻之境納尼亞。一個用汽油點燃的巨大火球在馬路上方的天空燃起熊熊大火，人們為之歡呼，好一派在日常情景中營造而出的超現實感。

那當然是開胃菜，當節奏強勁的舞曲響起，那些一早就穿好了大會準備的雨衣的人們頓時尖叫著將水槍瞄準彼此發射，隨后，水盤和水管也陸續登場，春川市中心陷入狂歡。怕熱不愿穿上雨衣的本人冷不防被一個小鬼澆濕了半邊身子，而此時，甚至連馬路上的路燈都灑下了雨水。仿佛嫌場面還不夠失控，開幕式的主辦者從這條有著25度坡度的馬路上吹起了肥皂泡——巨型起泡機和風扇制造的泡沫很快就沖到了還在互相潑水的人們身上，惹來驚呼一片。

真是瘋狂而又毫無紕漏的狂歡開幕式，因為春川自1995年就舉辦起這個啞劇節。春川市政府人士告訴我，盡管歷屆啞劇節均由志愿者自發組織，但作為國家級的盛事，整個活動的經費其實是得到韓國政府的財政撥款。“韓國政府也與全球七個國家簽署了一個類似藝術界聯盟的協議，因此當春川啞劇節每年5月舉行之時，各國的藝術家就會支持我們，來春川表演。”這位人士解釋說。

我在當日下午就趕上了由西班牙藝術團體“Natxo Nontero Danze”帶來的無言舞劇《First Class Meat》，兩位舞者先用身體表現對伴侶關系的探索，其后逐漸演變成對彼此身體碰撞發聲的一場筋疲力盡的試驗。在50分鐘的舞劇結束后，現場觀眾矜持地鼓了掌。

無論如何，劍走偏鋒的默劇節為春川為5月下旬覓得了大量金發碧眼的外國訪客，對比在歐美各地舉辦的莎士比亞戲劇節，無言劇與默劇顯然有著更佳的跨文化交流能力。

我回到首爾后，又得以一窺另一出更為商業化的無言劇——HERO涂鴉秀。這部自2008年就上演的劇目，號稱“大膽地擺脫掉了現有的藝術框架，以卓越的技巧和驚人的特效推動劇情的發展”，大大刺激觀眾的想象力。

我走進首爾明寶藝術館地下一層，一場頗具復古幽默感的涂鴉表演就在黑暗中展開，四位大男生在臺上用不同的技法繪制出桃園結義的三位主角、Michael Jackson以及迪士尼的小美人魚Ariel，并且毫無冷場。當我從這部無言劇的代理金恩貞處得知，那四位大男生都是表演系出身，此前對繪畫一竅不通時，不禁稱奇。“我們每次調增劇情時，都會加入新的繪畫作品，為了熟練掌握新作品，他們四位可能要排練至少一個月以上。”金恩貞說。

在首爾，這些無須借助語言來與觀眾溝通的劇目越來越受歡迎，也許最恰當的類比是同樣摒棄了語言這一隔閡的加拿大的國寶級藝術團體Cirque du Soleil(太陽劇團)。與Cirque du Soleil相似的是，在首爾這些頗受新一代各國觀眾青睞的劇目，往往由強大的制作公司所創造和營銷。

譬如CJE＆M這家制作公司，自2003年開始便以音樂劇《貓(CATS)》為首全面進軍演出市場，目前每年平均制作、投資、營銷和供應超過30部作品，引領著韓國音樂劇產業的發展。通過與國內屈指可數的制作公司保持活躍的伙伴關系，在引進《貓》、《歌劇魅影》、《化身博士(JekyllHyde)》等世界性音樂劇的同時，還通過自主制作《屋頂上的小提琴手》、《紅男綠女》、《歌舞青春》等大型音樂劇逐步提高制片力量。在商業模式上，CJEM最為人稱道的便是致力于構建連接創作人、投資人和制作人的良性循環網絡。

這解釋了為何韓國各處都涌現大批專注于現代劇目或各種藝術表演的中小劇場，并且打造出一批讓外國游客趨之若鶩的新劇目，例如《亂打》(這部以四物打擊樂的旋律為基礎，用所有的打擊樂器來營造劇情的無言劇，計劃在韓國演出至少10年)。韓國的藝術創造沒有依賴于其祖宗留下來的藝術瑰寶——當我得知上演《美笑》的貞洞劇場是韓國唯一一個專注于傳統藝術表演的劇場時，我已毫不驚訝。

動畫野心

在春川的最后一日，我來到了位于市郊的動畫博物館(Animation Museum，Chuncheon)，這個韓國歷史上第一個為動畫文化而興建的博物館，是不少年輕人的向往之地，里面也展示著各國動畫的代表作，力圖促成跨文化的交流。

當我跨入大門一刻，見到的便是阿童木的巨像，一班小學生模樣的孩子正在興奮地交談著。很難想像，這個看起來就像兒童天地的博物館，能承載春川或者說韓國在動畫產業上的野心。

在博物館的云朵面包(Cloud Bread)咖啡廳，操流利普通話的江原道廳觀光本部海外主務官李少嬉先給我補了一下課。“云朵面包是目前韓國最成功的動畫片系列之一，我們甚至把版權賣到了中國，現在你已經能在中央電視臺看到這套作品。”據說在中國很受歡迎呢，她說道。

當然，韓國至今最有國際市場的動畫，仍然是那只叫Pororo的企鵝，其動畫片已經在新加坡、澳洲、法國、印度、越南、英國、意大利登陸；我還記得在惡俗廣告入侵廣州的巴士和地鐵液晶屏之前，這只笨拙企鵝的身影。值得一提的是，一家朝鮮的公司也參與了Pororo的制作。或許正是這種復雜的股權關系阻止了Pororo的形象出現在這個博物館中。

其實韓國動畫界一直是跨國合作的忠誠參與者。在博物館中展示韓國打入主流市場的動畫作品的hall of fame(名品堂)上，江原情報文化振興院的IT事業本部長劉一就向我透露，韓國動畫人的對外合作比日本同行走得更遠。

“日本動畫界一般將創意、故事和人物設定和后期都放在本國完成，而在韓國或中國采購剩余的制作中間環節，而韓國動畫人則往往選擇和中國動畫公司緊密合作，例如將創意和故事放在韓國做草案，而中國同行則負責做人物設定的工序，然后雙方再交換創意，彼此進行再加工創造，這才是我們眼中的合作。”

我更感興趣的是劉一所在的機構在韓國動畫產業中扮演的角色。在以前，韓國政府對動畫產業的支持也只簡單地表現為資金投入，然而，江原道政府認為自己可以為這個產業提供更多服務。“江原情報文化振興院在韓國可能沒有其他相應的對比機構”，劉一說，“我們會全方位地支持動畫企業，包括為他們尋找來自中國或美國的海外投資者，幫助企業將作品向海外做推廣，甚至幫他們尋找銷售代理，介入整個產業鏈的全過程。”

該機構甚至會邀請中國地方政府的官員前來春川取經，希望說服這些中國官員支持其當地的動畫企業積極與韓國同行合作，“只要讓他們意識到動畫一旦成功，就能成為他們的政績，事情就好辦多了。”劉一笑著說。

此外，由于韓國的動畫公司大多將總部選址首爾，在資金有限的情況下，他們不大可能有余力于春川再成立工作室，為此江原情報文化振興院也愿意為其提供辦公和住宿之所。“我們的目的很清晰，就是吸引更多動畫企業在這里制作優秀的作品，奠定春川在動畫產業的地位。”

好消息是，在江原情報文化振興院目前介入了制作或投資過程的十部韓國動畫作品中，有4部獲得不俗的商業回報。“40％的成功率，若是在PE(私募股權)行業看，不低了。”劉一說。

QA

春川：韓國動畫的未來朝圣地?

作為韓國的潮流發源地，首爾也當仁不讓地希望成為國家級的動漫之都，然而，江原道的首府春川卻向首爾的地位發起了挑戰。在資助了數部成功的動畫片后，江原情報文化振興院的IT事業本部長劉一表示，春川在20年后一定能成為韓國動畫的麥加。

BT：為何當初春川決意資助動畫產業，謀求在該產業的更大話語權?

劉一：我認為有三點需要加以說明。首先，當春川打算建立一整個關于動畫產業的藍圖時，正是上世紀90年代中期，當時對于污染問題，尤其是水資源污染問題的憂慮程度較以往任何時候都要高。正如你看到的，春川被河流和湖泊所環繞，而且這里還為首爾和其附近大都市圈的250萬人口提供水源。因此春川不能如其他城市般走上發展工業的道路，我們將精力集中于無污染產業，例如IT、生物工程以及動畫產業。

其次，春川非常靠近朝鮮邊境，由于軍事管制原因，春川有大片土地在發展上是受限的，例如要在這里發展諸如半導體這樣的戰略性產業，就不可能。

最后，我必須要說明韓國產業結構發生的變化。在進人工業化的晚期，并與包括中國在內的快速發展經濟體邁向競爭的背景下，韓國必須找到“未來的經濟增長極”。韓國中央政府以及春川當地政府都意識到這一點，并由此指定動畫產業作為春川的未來。

BT：春川能從動畫產業獲得怎樣的經濟利益?

劉一：首先，這創造了更多職位。從數字看，一套電視動畫產品可以雇傭250名員工，而春川的人口不超過27萬人。假設我們同時制作10套電視動畫，則可以雇傭2500人，這差不多已經占1％的人口了。

其次，再考慮到一套電視動畫需要有400萬美元的預算，這最終將為國家經濟帶來4.5億美元的增長。盡管單純將一套動畫片賣給電視臺無法創造很多財富，但大部分的收入將會來自包括授權的衍生品、主題公園開發、發行業務等各個方面。動畫產業在雇傭和經濟上的雙重貢獻，將在地區產業和國家經濟結構層面帶來積極影響，我們如此相信。

BT：你認為要沖出韓國，韓國動畫可以效仿韓劇的海外營銷模式嗎?又或者能否參考日本動畫產業的成功之道?

劉一：我想我得先說明韓劇與韓國動畫間的不同點。前者有著很長的發展歷史，起步期能追溯到上世紀60年代，但動畫產業則最多只有40年歷史，而且長期依附于美國與日本動畫產業，提供外包服務。直到上世紀90年代，韓國人才意識到這一現狀會構成問題，于是方開始發展自己的完整產業鏈并培育本土人才。

就營銷而言，我們會同時參考韓劇和日本動畫的成功做法，而正途應該是在全球范圍內通過各種途徑開拓市場。動畫市場不單包含制作市場，還包括電視、電影、衍生品等各種層次的市場，而美國和日本分別瓜分了這些市場的60％與20％份額。這要求韓國動畫人不能忽視這兩個國家市場。舉例說，我們當然制作了大量的電視動畫，而其中一部分我們會雇傭美國與加拿大人來寫腳本，因為我們必須要吸引北美觀眾。現在我們的產業已經雇傭了大量美國的動畫專業人士，我們相信只有價值觀中立的文化才能在全球得到廣泛接受，而韓國動畫有望在這種背景下分羹。