鄉(xiāng)村：民族的記憶與想象

曾經(jīng)的鄉(xiāng)村，是一卷卷藍(lán)布封皮的線裝書，手工刻制的木版文字在薄薄的宣紙上印滿了炊煙、古屋、插秧、刈麥，印滿了拱橋、溪流、杏花、薺菜；平平仄仄的一些低吟淺唱，長(zhǎng)長(zhǎng)短短的一些唐詩(shī)宋詞，都寫在卷卷線裝書的冊(cè)頁(yè)里。

當(dāng)然，還有滾滾的征塵，有苛捐猛于虎的悲號(hào)，有“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”的辛苦勞作，有“田園荒蕪胡不歸”的呼喚……

幾千年的農(nóng)耕文化，起根發(fā)苗，發(fā)展壯大就在農(nóng)村；農(nóng)村，刻寫著我們民族的記憶和想象。

商品的繁榮造就了城市。城市的出現(xiàn)，拉開了城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)和文化的距離。鄉(xiāng)村喂養(yǎng)著城市。衣衫檻褸的鄉(xiāng)村父母，吃糠咽菜送兒子走進(jìn)學(xué)堂，開始了逃離農(nóng)村，逃離勞動(dòng)，逃離貧困與低賤的第一步。

思念鄉(xiāng)村的人也有，多是政治上的失意者，商戰(zhàn)中的敗北者，戰(zhàn)場(chǎng)上的傷殘者，是激烈的爭(zhēng)斗之后尋找寧?kù)o地方的療傷者。鄉(xiāng)村以善意的同情接納了他們，用源源不斷的溫情和取之不盡的草藥為他們醫(yī)治創(chuàng)傷。而這些受傷者往往如受傷的鳥，強(qiáng)健之后，又掙脫農(nóng)人的雙手飛進(jìn)城市。農(nóng)村依然清靜而貧苦，熒麗卻落后。他們遠(yuǎn)在都市的子女，西裝革履、粉面彩裙，記憶里只是星星點(diǎn)點(diǎn)的鄉(xiāng)情，和偶爾由芭蕉暮雨生發(fā)出的淡淡鄉(xiāng)愁，卻很少有人想去寫一部鄉(xiāng)村史，像寫一部王朝史那樣，寫鄉(xiāng)村的發(fā)生、發(fā)展和變遷，寫農(nóng)人的勞作、災(zāi)難和貢獻(xiàn)。充滿想象和幽默的鄉(xiāng)村版文學(xué)，也只在口頭上流傳，隨風(fēng)起落；充滿真誠(chéng)和情感的鄉(xiāng)村版歌謠，偶爾為都市人采集，一唱竟成明星。

廣大的鄉(xiāng)村，如今面臨一次新的機(jī)遇，它將以新農(nóng)村的面貌出現(xiàn)在中國(guó)的大地上。這是一次歷史性的變革，是都市前所未有的對(duì)鄉(xiāng)村的親情反哺。可是，我還是有一點(diǎn)杞憂。既往的每一次變革，哪怕是最小的，都傷害過鄉(xiāng)村的美麗與個(gè)性。這一次，會(huì)不會(huì)也有一些難免的傷損？美麗的村舍被單一的水泥樓房代替，寧?kù)o的生活被喧囂的市聲淹沒，一卷古樸柔軟的線裝書，被生生地改造成硬殼子西裝書，千姿百態(tài)的鄉(xiāng)村，成了千篇一律的城鎮(zhèn)。

鄉(xiāng)村，是我們最后一片詩(shī)意的棲居地。保護(hù)詩(shī)意的鄉(xiāng)村，是新農(nóng)村建設(shè)中不可忽視的一個(gè)命題。在建設(shè)新農(nóng)村的過程中，注意搜集和整理古老的鄉(xiāng)村歷史和文化是一個(gè)當(dāng)務(wù)之急。我國(guó)的鄉(xiāng)村以其古老的存在，成為整個(gè)民族歷史和文化的一部分。許多古老村落歷經(jīng)數(shù)千年，保留著深厚的為正史所缺失的寶貴記憶，成為中華民族歷史和文化有力的物證。

如山西長(zhǎng)治的八義鎮(zhèn)，名稱源于著名的長(zhǎng)平之戰(zhàn)，八位義士阻攔趙括草率發(fā)兵抗秦，被剛愎自用的趙括殺害；戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果是趙軍大敗。此地后來立碑紀(jì)念“八位義士諫趙處”，村子更名八義村。

像這樣一些有趣的記憶，中華大地的許多村子都有。建設(shè)新農(nóng)村，關(guān)心和保護(hù)、留存鄉(xiāng)村古老的文化記憶是十分必要的。不要再如“文革”時(shí)期用的那些流行語言替代鄉(xiāng)鎮(zhèn)街巷的古老名字；更不要用什么“羅馬”“阿拉斯加”之類的崇洋名字改造古老鄉(xiāng)村。新農(nóng)村，一定要是中國(guó)式的，與中華民族的歷史、文化傳承一脈相連的農(nóng)村。

我們的記憶、想象和情感，還在農(nóng)村。那里，永遠(yuǎn)都應(yīng)是我們?cè)娨獾木窦覉@。我們要讓鄉(xiāng)村與都市親近，而不是讓鄉(xiāng)村的背影漸行漸遠(yuǎn)。