校服上寫滿落淚的名字

班主任張老師宣布，今天是初三最后一次上課，從明天起，穿了3年的初中校服就可以珍藏了。突然之間，平日里大大咧咧的同學們都傷感起來，有獨自伏在桌子上哭的，有趴在別人肩頭哭的，還有紅著眼睛對望的。教室里的氣氛一下子跌落進悲情的冷窟里，沒有一絲絲熱氣。

我的骨子里有點發涼，但不至于讓情緒的波浪抖動雙肩。我是不善于“下雨”的那一類女生。

望著外面，天色是少見的陰，陰陰的基調爬滿向陽的窗。相處3年，阿貓阿狗也有感情呢，何況躥了一大截個兒的我們。

想想，剛進初一的時候，每個人的臉都單薄如稚嫩的毛皮乳瓜，你看著我，我看著你，到處犯著純凈無瑕的傻，似乎咬一口，立馬能見到脆生生的一面，沒有一點點城府。大家的心缺少隔離板，都是一抹兒天真，直戳戳地向你向我敞開，討厭就是討厭，喜歡就是喜歡，下結論比剝花生米容易，修改結論比吹泡泡糖快意。再要好，也索不來一句理由，事后也無需特別加注一段解釋。怎么，不服？凡事就是這么簡單，陰晴變幻，一日四季。

到了初二，我們長著長著長分化了，同一塊黑板，測出不同的吸收知識的能力。試卷開始追著作業賽跑，考考考，老師最想知曉。誰比誰孬，孬的加罰作業兼請家長；誰比誰好，好的得到獎勵加官帶長。好的來管孬的，孬的不服好的，人為加劇的矛盾逐步升級。老師強調成績的口氣日趨強硬和加重起來，座位調整也格外頻繁。教室分割得如同戲院，好的集中到前四排居中位置，差的占據兩側和后排，差生包圍著優生，優生蔑視著差生，爭吵和打鬧如同以色列和巴勒斯坦的糾葛，勢力分明，水火難容。

初三，很個性的階段。老師說：“你們人不大，脾氣見長呀！”有學不動的，悲觀起來，破罐子破摔，誰煩他他就和誰頂牛。請家長這一招也不靈了。請啊，家里不要我，我還解放了呢！太好的也留不住了，天天鬧著要轉學。老師低三下四地賠笑臉，給優待，可一不留神，該飛的還是飛了。穩定下來的，學歸學，哥們兒當哥們兒，兩不耽誤。香作料投的香作料，臭狗屎攆的臭狗屎，逮住機會，就約一串兒街上看景，館子泡歌，快活一回是一回。老師擔心男生女生私自在一起，關系會不正常，可到頭來都很正常；家長擔心男生女生赴約在一起，孩子會出問題，可到頭來都沒問題。很多時候，男生女生故意在一起，不是為了早戀，而是為了反抗和叛逆。

畢業日期越臨近，同學之間越是沒有了私怨。3年哪，憑什么我們誰不理誰啊？一診過后，分數的差距提醒大家，分道揚鑣的那一天為期不遠了。剩下的，只有珍惜。大家突然懂事了，知道很用功地臨陣磨槍，知道互相之間笑著搞友誼了。沒有閑情說別人的壞話了，彼此關切地了解畢業的出路了。雙邊關系和多邊關系急劇升溫，意欲結成聯盟，一起向某個高中進軍。找不到意向相投的，很有些落寞感，憑什么讓我單干啊？你們太沒良心！要去一個新的環境，當然還是與自己的老同學結伴好呀！

時間偏偏就是這么跟人“搗蛋”，我們還沒相處夠，它硬要把我們分開。于是，分離牽動了大家的感情線，那個哭呀，連老師都扇動著鼻翼，話沒講完就匆匆離開了教室。

我看著穿了3年的校服，想到一個止哭的辦法。

推開板凳，走上講臺，站正了，兩手向講臺下一揮：“來呀來呀，有愿意的，給我簽個名！”一聲喚，滿堂動。大家紛紛擠上前來，把我當成了寫字板，寫了正面寫背面。短短的十幾分鐘，我的黑白相間的校服上，印滿了大家的“鴻爪”。

由我生發開來，所有的同學都希望得到大家的簽名。教室里又熱鬧起來，悲已逝，情甚歡，好不感動。

回到座位上，我脫下校服細看，好溫馨呀！許登婷，我的婷小寶，你用你最彰顯個性的筆簽下我再熟悉不過的名字，而且簽得格外霸氣！白旭東，哪兒白呀，筆跡明明是黑的嘛！擺正榮，沒擺正嘛，字的仰角很大呀！趙漪，你上得高呀，爬到我肩頭去啦，讓我天天扛著呀！王一凡，一點都不凡，誰見過王字的第一筆像紅綢子一樣舞成大大的半圓？這一舞，唯我認得，別人怕都得當兩眼瞎嘍！孟祥瑞，嘻嘻，前面是笑臉，后面是貓爪，笑看我們走過的腳印呀？有創意……

一一鑒賞了大家的簽名，再留戀，也得回家了。大家依依不舍，互相鼓勵：“一定考上自己心儀的高中呀！”相互道別：“記著通話相約，不然我會寂寞的。”

回到家，媽媽說：“怎么搞的，衣服全花啦？”我情緒激動地吼：“不許動，誰動我跟誰急！”“咋，吃錯藥啦？”媽媽不理解。爸爸盯著我看了一陣兒，似乎讀懂了我的舉動，示意媽媽別問。我把自己關在臥室里，輕輕脫下校服，一個名字一個名字回味著，鼻子有點酸，罷，作罷，折疊起來，像金子一樣鎖進我的專用“保險柜”里，做永久的封存。

我不許它碰下我的眼淚，因為我是不善“下雨”的那類女生……