大均的父親是我單位的老教師,大均是政策照顧頂職進(jìn)校后勤處工作的工人。
大均有癲癇病。
大均的母親是精神病,有人說(shuō),大均其實(shí)也是精神病患者。
我們學(xué)校不大,也不算小。一介老師的我,心思只在完成教學(xué)工作上,對(duì)同志關(guān)心是不多的。
碰見(jiàn)過(guò)一次——元旦晚會(huì)前,大均對(duì)著工會(huì)主席說(shuō):“我寫(xiě)一首詩(shī),我出個(gè)節(jié)目,朗誦朗誦。”工會(huì)主席好像“嗯”了一聲,也好像沒(méi)接腔。
很同情地看著他離去。我?guī)兔o節(jié)目寫(xiě)串詞的時(shí)候,沒(méi)有看到他的詩(shī)朗誦。心里不知為什么有一絲失望,想向誰(shuí)說(shuō)句什么,卻也罷了,畢竟,我也知道,節(jié)目有所篩選。
午后,我聽(tīng)到院落外面的操場(chǎng)上有吉他聲,下午上課去的時(shí)候,看到大均操著他的吉他,練習(xí)他的朗誦:“我有一顆晴朗的心,我有……”
我從一旁經(jīng)過(guò),心想,大均還挺有“才”的。
后來(lái)的某一天,家里水管漏水了,我到后勤處找人修,各司其事地忙著,幾個(gè)師傅沒(méi)人顧得抬頭,都對(duì)著置換下的舊電腦翻牌、打連連看,唯有正打瞌睡的大均,一下來(lái)了精神,“啥水管啊,哪兒的水管啊,走,我給你看看去。”他拿了工具跟我到了家里。
衛(wèi)生間的水龍頭經(jīng)他一擰,嘩一下噴涌而出,我哭笑不得,手足無(wú)措。大均說(shuō):“對(duì)不起,秦老師,幫你治聾子哩,又治成啞巴了,不中,我也弄不成了,得叫他們!”
于是他一通電話,打這個(gè)打那個(gè),我也對(duì)著電話央求后勤領(lǐng)導(dǎo),懇請(qǐng)幫幫忙。
好不容易,大水被治理了。我拿了一堆飲料謝他們,人家都喝著走了,只有大均,歪歪地走出了門(mén),又折回來(lái):“秦老師,我不喝,我不渴,你省兩塊錢(qián)吧。”
冬日陽(yáng)光明媚的午后,人們還是會(huì)聽(tīng)到,操場(chǎng)上有吉他聲,有歌聲,有詩(shī)朗誦——那是一個(gè)人的演唱會(huì)。
“我有一顆晴朗的心——噢!看得見(jiàn)遠(yuǎn)方——那遠(yuǎn)方——”冬陽(yáng)正暖,操場(chǎng)大楊樹(shù)下,有一串響亮的聲音,輕輕飛揚(yáng)。
歲月深深,有晴朗的心,就會(huì)有浮世的歡喜,相隨以遠(yuǎn)。