長眉駝

駱駝中的美人

在哈薩克族牧駝人葉賽爾家，我耐心地等待著他家的長眉駝從沙漠中歸來。

我來看長眉駝，是因為幾張照片引出的一次驚喜——妻子為她所供職的報社去木壘縣采訪，見到了長眉駝，拍了幾張照片帶了回來。我第一眼看見的時候，便驚訝不已——這些長眉駝?wù)媸翘懒?，眉毛又細又長，自眉角向兩頰垂下，將臉龐圍攏，如同一輪圓月。長眉駝的眼睛更是與普通駱駝的眼睛不一樣——普通駱駝的眼簾有兩層，可很好地防風(fēng)沙，而長眉駝的眼簾有三層，使一雙眼睛顯得又大又圓，像一位美人正用含情脈脈的目光在注視著你，等待著你前去與它相認。它們身上的毛也很長，細細密密垂落，像流蘇。因為眉毛長，人們稱它們?yōu)椤伴L眉駝”。

妻子還帶回了消息，長眉駝在中國也就三百多峰，比國寶大熊貓還少，而牧駝人葉賽爾家就有近二百峰。

我決定去看長眉駝。車子從木壘縣城出發(fā)，行進了兩個多小時，到了托拜闊拉沙漠草場。

下了車，我立即感到干燥的冷空氣如刀子一般割著臉頰。

下午，我在葉賽爾家聽見外面?zhèn)鱽砹四寥说偷偷倪汉嚷?，我出門跑到他家屋子后面的沙包上，看見龐大的駱駝群朝這邊走來了，駝群身邊升起一片黃色塵霧。

我吃驚地看著，很快，一大群駱駝走到了我面前。怎么說呢？最吸引人的仍是它們長長的眉毛，又濃又密，有風(fēng)刮過，它們身上下垂的毛便隨風(fēng)飄起，像有無數(shù)細絲在飛揚。風(fēng)停后，一根一根長眉緩緩落下，像柔軟的手臂一般圍護在它雙眸周圍。

我走過去，本來想近距離看看它們的長眉，但我卻從一峰長眉駝大大的眼睛里看到了我的影子。這一刻，我和它都盯著對方一動不動地在看，我覺得它的眼睛像一面鏡子，一下子照透了我，讓我有一種赤裸感，加之它的眼睛是這么美，讓我頓時又有了幾分羞怯。我因為緊張，不自然地動了一下，我看見我的影子在它眼睛里倏然不見了。

誰可以在駱駝的眼睛里長存？有一句諺語說：“有的人，可以在駱駝的眼睛里看到自己的影子；有的人，卻什么也看不到?！?/p>

細看，長眉駝確實有三層眼簾，比普通駱駝多了一層。來之前就聽人說了，這三層眼簾除了好看之外，抗風(fēng)沙的能力也要比普通的駱駝強得多。當(dāng)它們彎下脖頸的時候，身上純白或金色的毛像一匹光滑的綢緞一樣流瀉下來，真像一位位雍容華貴的美人啊！以前，當(dāng)?shù)厝朔Q它們?yōu)椤蔼{子頭駱駝”，長眉駝是它們后來的名字。這個名字在哈薩克語中稱為“烏宗克爾莆克提約”，意思是“長睫毛駱駝”。因為它是木壘縣所獨有的，后來在名稱中又加了地名，叫“木壘長眉駝”。

發(fā)情

我原以為長眉駝的夜晚是安靜的，不料，天還沒有黑，有一峰長眉駝卻不安靜了。它用力撞開圈門，在院子里跑來跑去，一副急不可耐的樣子。

少頃，它開始嘶叫，臉上出現(xiàn)了不可思議的古怪表情，嘴里往外冒出一層厚厚的白沫子。它臉上的白沫子很多，但卻不掉下，糊滿了整張臉，把眼睛都蒙住了。它用力甩去眼睛上的白沫子，急切地向四周張望。

我以為它病了，一問葉賽爾才知道，這是一峰公駝，正在發(fā)情期呢。噢，它們發(fā)情的時候會口吐白沫，這一點與別的動物都不同。長眉駝在發(fā)情時野性很大，常常將白沫子噴向路人。要是在發(fā)情期間一直找不到性伴侶的話，它們的脾氣會變得很暴躁，身體像是完全失去了控制，在戈壁灘上拼了全力奔跑，以釋放出內(nèi)心潛藏的野性和欲望。

我問葉賽爾：“它發(fā)情了，有沒有解決的辦法？”

他說：“沒辦法，今天不巧，這里沒有母駝?！?/p>

誰留下了長眉駝

天黑了，我躺在阿吉坎·木合塔森家的床上，聽他講述長眉駝的來歷。他說，曾有人對他說，長眉駝是你們家的，他糾正了那個人的說法，長眉駝是大地的，和我們?nèi)艘粯樱钪菍Υ蟮氐某兄Z。不了解實情的人會覺得這句話像詩歌，不應(yīng)該從一個牧駝人的嘴里說出來。但前幾天我聽到阿吉坎·木合塔森一家人在唱一首關(guān)于長眉駝的歌時，里面就有這樣一句歌詞。當(dāng)歌詞爛熟于心時，其中的含義恐怕早已洞徹于靈魂。

阿吉坎·木合塔森說，細數(shù)下來，長眉駝的歷史并不長，也就一百多年，這一百多年的事情在他心里是一本清清楚楚的賬。1899年，阿吉坎·木合塔森的爺爺艾吾巴克爾在沙漠中發(fā)現(xiàn)了一種毛很長的野駱駝，他知道野駱駝每隔幾天必然要找水喝，于是他在一個水源地隱藏了三天三夜，忍著饑餓，忍著寒冷，終于將一峰剛出生不久的雄駝捕獲回家。他精心喂養(yǎng)它，等它長大后發(fā)現(xiàn)它果然與普通駱駝不一樣——一般的駱駝的眼簾有兩層眉毛，而它的眼簾上有三層眉毛，而且眉毛出奇地長，風(fēng)一吹極富飄逸感。他覺得這種駱駝非同尋常，便給它起名為“長眉駝”。

后來，艾吾巴克爾老人去世了，而長眉駝卻留了下來。到了二十世紀(jì)上半葉，他的兒子木合塔森（阿吉坎·木合塔森的父親）悉心放養(yǎng)和繁殖長眉駝，數(shù)量達到了四十多峰，但不久“文革”開始了，木合塔森被劃為反革命，四十多峰長眉駝也被放逐茫茫沙漠中。長眉駝從此失散各地，在黑夜的雪野中悲傷地嘶鳴。它們也想回家，但木合塔森的家已變成了一個空房子，它們一次次不得不轉(zhuǎn)身嘶鳴著離去。一個風(fēng)雪交加的夜晚，年邁的木合塔森意識到自己將離開人世，他把兒子阿吉坎·木合塔森叫到身邊，叮嚀他一定要把失散的長眉駝?wù)一貋?，好好放養(yǎng)，讓它們繁殖成群。木合塔森去世后，阿吉坎·木合塔森暗下決心，此生只為長眉駝而活，一定要讓它們繁殖成群。

此后的十多年時間里，他經(jīng)常悄悄走進沙漠去觀察長眉駝。時間長了，他熟知了哪一峰長眉駝喜歡待在什么地方，哪一峰喜歡什么時候去吃草，哪一峰喜歡什么時候去喝水，并對它們的生存和繁殖情況了如指掌?！拔母铩苯Y(jié)束后，他重新拿起牧鞭，去沙漠中趕回了幾峰長眉駝，用兩峰普通駱駝?chuàng)Q一峰長眉種駝的辦法，從別人手中換了幾峰長眉種駝。用了十幾年的時間，終于了卻了父親木合塔森的心愿。阿吉坎·木合塔森在心里默默告慰著父親，祈愿他在另一個世界安息。

這幾十年發(fā)展下來，所有的長眉駝都已被牧養(yǎng)，其情形就是前面提到的“長眉駝在中國也就三百多峰，比國寶大熊貓還少，而牧駝人葉賽爾家就有近二百峰”。

阿爾曼和小長眉駝

去年，葉賽爾和妻子身邊多了一個新的家庭成員阿爾曼。他是一個清秀的哈薩克族男孩。阿爾曼出生在到處綠油油的夏牧場上，滿眼所見的都是茂盛的青草。那個季節(jié)長眉駝們也吃得慢慢肥胖了起來。但這樣的時間很短，很快，他們就得向冬牧場轉(zhuǎn)場了。從夏牧場向冬牧場靠攏，要趕著駝群沿途顛簸整整十天的時間。

從夏牧場出來，阿爾曼才剛滿三個月，一路上，山麓的松林中蕩漾著風(fēng)吹樹葉的聲音，讓這個孩子第一次聽到了大自然的聲音。剛剛出生不久的小駝走不動路，蜷伏在路邊上，葉賽爾的妻子把它背在背上，走了一會兒，因為路太難走，只好把小駝放在駝背上的筐子里。一頭是小駝，另一頭是才出生三個月的阿爾曼，一路上彼此都用稚嫩的目光望著對方，并不時從筐子里伸出頭看著路邊的景色?？鹱釉陂L眉駝背上搖晃，母駝跟在旁邊不肯離去。在途中，長眉駝趴下休息的間隙，母駝會湊上去舔小駝的臉。這時的駝隊會有些騷動，只有母駝和馱著嬰兒的長眉駝始終顯得很安靜，它們似乎明白自己正擔(dān)負著要保護好兩個小生命的使命。

在閑聊中得知，長眉駝們似乎對主人居住的冬窩子（冬窩子：也稱地窩子，新疆牧民特有。人們建冬窩子時，一般都向地底下挖掘，挖成房子狀的一個大凹坑，以起到保暖的作用。）很好奇，總是伺機想鉆進來看個究竟。人畜不能共居，這強大的傳統(tǒng)禁忌阻止著它們，它們始終不能踏入冬窩子一步。但長眉駝們從此養(yǎng)成瞭望冬窩子的習(xí)慣，經(jīng)常會望著冬窩子出神。葉賽爾發(fā)現(xiàn)了它們的這一習(xí)慣，心想，它們望著冬窩子時，心里在想什么呢？一次，阿爾曼跑到冬窩子外面玩，一只長眉駝看見他后像是突然發(fā)瘋了似的往他身邊跑。葉賽爾怕踩到了兒子，趕緊把他抱回了冬窩子。長眉駝跑到冬窩子門口，視線被厚重的門簾遮住了。它急躁地嘶叫，像是要掙脫某種巨大的束縛。之后，葉賽爾才知道那峰長眉駝是和兒子一起被馱回來的。兒子長到三歲多仍是一個小孩，而長眉駝長到三歲多便儼然是一峰大駝了。

我們正這樣閑聊著，卻發(fā)現(xiàn)阿爾曼不見了。這個小家伙膽子很大，有好幾個晚上跑出去在冬窩子后面的沙丘上玩耍。我們在冬窩子附近找他，沙丘上，草垛后，駝圈周圍等一一找遍了，就是不見他的蹤影。葉賽爾的妻子哭了，聲音嘶啞著一聲又一聲叫著，阿爾曼、阿爾曼……

終于在駝圈中找到了阿爾曼。和他一起被馱回來的那峰小長眉駝臥在地上，前膝屈地，讓阿爾曼坐在上面，并用長長的毛圍護著他。旁邊站著的，是馱回阿爾曼的那峰大長眉駝。

向大地覓食

我跟在長眉駝后面，感覺自己很像一個牧人。

我觀察了一會兒，發(fā)現(xiàn)長眉駝只吃一種草。這種草很少，往往走很久都找不到一株。找到之后，它們視如神物一般對其凝視片刻，然后噴出鼻息，將草葉上的灰塵吹去，再伸出舌頭慢慢將草葉卷入口腔里。

我有些好奇，被長眉駝視若神物的究竟是什么草呢？我蹲下身細看，這種草的葉子很少，而且還長在全是尖刺的枝上，長眉駝們要吃到草葉，就得先受到尖刺的威脅。但長眉駝們的舌頭似乎靈敏利落，總是能巧妙地伸過去把草葉卷入口中。這殘酷的覓食現(xiàn)實早已教會了它們生存的技巧，那些尖刺已算不了什么。

一峰母駝帶著兩峰小駝在沙丘中間不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去尋找草吃。草很少，它們就這樣不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，把一個小范圍重復(fù)著轉(zhuǎn)成了一條艱難的長途。我從母駝的眼睛里看到了一種茫然，但同時也看到了一種不屈。

終于，母駝?wù)业搅艘恢瓴荩蛢蓚€小生命今天的運氣實在太差，就在它們剛剛要把頭伸過去時，一峰高大的長眉駝卻把頭已經(jīng)伸到了那株草跟前。母親眼里充滿了無奈，兩個小生命眼里充滿了失望。我不知道長眉駝們之間有沒有交涉，或者說，它們之間會不會產(chǎn)生一點同情，總之，這峰高大的長眉駝蠻橫地把自己的身軀立在了它們面前，咔嚓咔嚓地吃著葉片。母親和兩個小生命不得不轉(zhuǎn)身離去。

茫茫沙漠，它們?nèi)ツ睦镆捠常?/p>

它們又往另一個沙丘走去。別的長眉駝都因為有草吃而停住了腳步，只有它們得繼續(xù)往前走。行之不遠，它們終于找到了一株草。兩個小家伙高興極了，張嘴咔嚓咔嚓地吃了起來。母親一口都不吃，只是站在一旁看著，一副很滿足的樣子。不一會兒，兩個小家伙吃完了，回到了母親身邊。一株草的葉子轉(zhuǎn)瞬間都不見了，只留下了幾根光禿禿的枝條。但母親從這光禿禿的枝條上仍然看到了希望，它臥下身子，把嘴伸過去啃兩個孩子忽略了的殘枝，它甚至把它們啃過的地方又啃了一遍，將殘剩的一點點葉根啃進了嘴里。有半片葉子藏在幾根尖刺中間，兩個小家伙怕受傷而放棄了，母親卻跪下前腿，把嘴伸到刺跟前，然后伸出舌頭巧妙地把葉子卷入了嘴里。為了吃這一片葉子，它神情嚴(yán)肅，似乎在舉行著一場神圣的儀式。

它們將草葉視若神物，所以它們甘愿為其跪下。

（海藍推薦）