一路走過,就長大了

初二的一天，學校組織體檢，我歡天喜地地參加了。

排在我前面的是一個個子高高的男生。陽光下，他很安靜地垂著眼，睫毛在臉上投出一塊陰影。我站在他身后，享受著他頎長的影子帶來的片刻陰涼，心像雨后的青草地，有小小的花要綻放出來。

他是鄰班的學生，叫陳亮。我在心里默念他的信息時，忽然聽到了他和一群男生尖利的笑聲：“哈哈，小矮人。”

那天，我強烈要求醫生重新量身高，然后偷偷地踮起腳尖。那是我第一次“撒謊”，在各種笑容面前，我頭上流出汗來，心里流出淚來。原來他的身高于我而言，不只是陰涼，還會是一片陰影。

那年，我還喜歡著安徒生和格林兄弟的童話，還以為每個女孩都是嬌嫩的豌豆公主，都是會有王子來保護的灰姑娘。然后，我知道了，女孩不一定都是白雪公主，還有可能是那小矮人。這些，是我在自己身高一米四五的時候，在一個男孩毫無掩飾的嘲笑面前忽然明白的。從沒想過，青春的開始，居然是以這樣疼痛的方式。

高一時，和朋友聊天，她好意卻又殘忍地提醒：“你的牙齒不好看，老是露在嘴唇外面。”從此，照鏡子時，不敢再笑，只好去安裝牙套。媽媽問：“怕嗎？”我手腳冰涼，心微微顫抖，但還是勉強地笑：“還好。”

牙齒被硬生生地套上鋼箍，吃飯時疼得心細成一根針。對著鏡子微笑，嘴里閃耀著異樣的金屬的光芒，像個青面獠牙的女鬼，很難過，但是嘴唇可以閉合成好看的形狀，心里又有點小小的欣喜。

回到學校，班上的男生已經為全班的女生排了號。有校花，有班花，有“四朵金花”。我會寫文章，會用幾種方法解一道數學題，他們看不到。我選擇沉默，選擇坐在教室最隱蔽的角落，他們卻找得到，他們叫我“鋼牙妹”。很久很久以后，我知道，要讓十五六歲的男生透過女生的外表看到她們細膩美好而敏感的內心，是多么難的事。也知道了，有時候內心的傷害比身體的傷害來得更殘忍，就像小美人魚，腳踩在刀子上，卻是心在滴血。

高二那年，學校要準備百年校慶的文藝晚會，我會寫文章，會彈著鋼琴歌唱，會說流利的英語和標準的普通話，就報了名。飛揚的青春，也希望有屬于自己的一個璀璨的夜晚。

可是卻落選了。幾個學生會的女孩冷冷地笑：“你上臺，走一步就地動山搖，就不怕把舞臺跳塌？人要有自知之明嘛。”然后，她們對后面排隊的女孩說：“加個條件，體重超過120斤的取消資格，以免耽誤大家的時間。”

同學們看著我，都笑了。我體重120斤，是個小胖妹，像只企鵝。

那以后，不敢再亂吃東西。面對媽媽做的菜，不再欣喜若狂，只能像只小貓，小心翼翼點到為止。晚上餓得胃疼時，會想起那幾個女孩的笑，那么美，卻又那么冷漠，那么冰涼。

體重卻并沒有因此而減輕，在同學們有意無意的一聲聲“胖妹”中，終于逃也似的回家。看著衣櫥里掛著的淑女屋的連衣裙，忍不住潸然淚下。媽媽知道了，給我看她年少時的照片，居然也是胖乎乎的傻樣子。媽媽說：“女孩在青春期都會長胖的，那是在攝取營養，然后再長成一棵修長挺拔的小白楊。”

至此知道，青春是一盒巧克力糖，下一顆永遠值得期待。也知道了，其實內心的美比外在的美重要，比如面對別人的缺陷時一個善意的微笑。

高三這年，喜歡上了一個男生。他有著英俊的外表和儒雅的笑容。我的座位在窗戶旁，每次他經過，都會帶來一陣好聞的香氣。那團空氣，讓我迷醉。

終于鼓足勇氣，在他必經的路上，遞上自己的情書。男生愣了愣，笑笑，把信放進衣服口袋。

那封信是我熬夜寫的，一筆一畫，都是女孩子綻放的心思，小心翼翼又滿含期待。信的最后，我寫道：“上學路上，一起好嗎？ ”

從此，便多了期待。上學路上，我會提前半個小時在路口等待，看他的自行車像風一樣疾馳而過，卻并不多做停留；路過我的窗口，他也是一如往常，沒有一個多余的微笑。

很久以后，我去男生宿舍，看到了我的信。它靜靜地待在男生的書桌上，沒有拆封。我把信抽出來，拍拍上面的灰塵。男生略略有點不好意思：“都是些女孩子送的，還沒有時間看呢，也不知道是誰寫的。”他似乎忘記，這樣的事情，我也做過。

我偷偷地把信扔進垃圾桶，就像扔掉那段廉價的暗戀一樣。也暗自慶幸，這一切，就如同一部自導自演的電影，哭過，笑過，喜歡過，失落過，脆弱過，堅強過，但是只有我自己知道。

17歲生日的時候，回想起青春路上有過的疼痛與傷害，每次都讓人那么絕望，那么不知所措，那么看不到盡頭，但是所有的這些，應該都叫做“青春”吧。