一如上回,鐵匠爐支在了于長青宅子外東山墻下。
還是那三個(gè)人,六十來歲的老頭,他是掌鉗的師傅,上鍋腰,臉、額頭上一層黑麻點(diǎn)兒——長年累月火星兒往上進(jìn)所致;他的兒子,一個(gè)少言寡語,只會哼哧哼哧掄大錘的鐵塔漢子,人們都叫他大憨;大憨的小妹棗花,十六七歲,俊??樱皇莾扇P紅太重,身板也過于茁壯,她管拉風(fēng)箱。
這是個(gè)鐵匠世家,祖祖輩輩靠打鐵為生,到他們這里不知是第多少代了,家就住在龍頭山那邊的大李村,離這兒六七里路。在“割尾巴”的年代,因?yàn)榧依飪H有一堆廢鐵,窮得叮當(dāng)響,鐵匠爐幸存下來,斷斷續(xù)續(xù)生火冒煙;又因仍窮得發(fā)紅發(fā)紫,被準(zhǔn)許串鄉(xiāng)“為人民服務(wù)”。他們每年麥?zhǔn)?、秋收前都到我們村“下鄉(xiāng)”,中間也常插兩回。早晨天還灰蒙蒙地來到,燒完一小推車煤,晚上回去,如活多,第二天再來。
于長青的東山墻下是生產(chǎn)隊(duì)長派活的地方,上午、下午老槐樹上的大鐘敲過,社員們都來站一站,領(lǐng)了活走。另外還是“交通要道”,其他生產(chǎn)隊(duì)下地也由此經(jīng)過,信息捎過來捎過去。老鐵匠肯定經(jīng)過“地形偵查”才選定這里的。
往往,社員們?nèi)嘀殊斓乃蹃眍I(lǐng)活的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了已經(jīng)盤好爐灶、點(diǎn)著火的鐵匠鋪,不覺喜出望外,立刻踅回頭,回家去拿用壞了的鋤鐮锨镢等家什。有的拿來一件,有的提來一籃子,都扔在一邊,等從坡里收了工,來取新的就是。
成熟的莊稼的香味在田野里彌漫,大團(tuán)大團(tuán)地涌向村莊,村子里騷動起來,不要說壯勞力們脈管鼓脹,渴望拼殺一場,就連那些平常不下地的老人、孩子也再坐不住,開始做著收割的準(zhǔn)備。這翻滾、飄散的香味同樣撩撥著鐵匠爐的火苗兒,它一躥一躥,一躥柞許。很快,埋在炭火里的鐵燒得通紅,老鐵匠持一把長鉗夾到鐵砧上,右手里的小錘剛發(fā)出“當(dāng)”的一聲,兒子大憨的大錘應(yīng)聲砸下來,四濺的火花進(jìn)出老遠(yuǎn),嚇得周圍的人慌忙跳開。而砧子跟前這一老一少,卻不在乎那紛紛的火星兒,并不是他們扎著羊皮圍裙,系著羊皮裹腳,而是鐵實(shí)在是需要趁熱打,一分一秒耽誤不得。老鐵匠的小錘叫響錘,是指揮棒,他敲哪里大錘砸哪里。小錘叮叮當(dāng)當(dāng),大錘鏗鏗鏘鏘,一陣天衣無縫的合奏,鐵也涼了,一件器具也打成了,然后浸入水中淬火,“嗞”的一聲,算是畫上句號。
另一件又已燒好。這是一只鐮刀,老鐵匠在往炭火里埋時(shí)注意看過——對每一件要回爐的鐵器他都仔細(xì)瞅瞅,在心里琢磨怎么對付它——這只鐮刀正是他上次來時(shí)打制的,當(dāng)時(shí)那刀片又寬又薄,主人用它砍過多少柴草?才兩個(gè)月工夫,它就變成了一彎又窄又厚的小月牙,就被土地“吃”光了。老鐵匠嘆口氣,他找了一塊好鋼,也埋進(jìn)火堆,嘴里還咕噥著:“得加點(diǎn)鋼,沒有鋼不行?!爆F(xiàn)在這只鐮刀加上了鋼,它又鋒利如初了,老鐵匠的嘴角出現(xiàn)了一絲笑紋。完成一件作品時(shí)他臉上的表情就這樣。
鐵匠和錫匠不同,錫匠的砧子充其量有拳頭大小,多數(shù)時(shí)候隨便一塊小圓鐵就可當(dāng)砧子用,錘子更是袖珍到了極致,敲起來雞啄米一般。熟練的錫匠打制錫器就像鬧著玩兒。邊說笑邊做活兒。鐵匠這里就粗笨多了,他們的風(fēng)箱簡直像一堵厚厚的墻,砧子如同千年老龜?shù)谋?,“伙?jì)”的錘子是那種大榔頭,這種大錘得掄圓了才好看。鐵匠活耗力氣,剛打了三五件鐵器,大憨身上就冒汗了,他干脆剝下上衣。光著膀子干。這真是一副好體格,胸大肌高高凸起,肱二頭肌、三角肌是一塊一塊的大疙瘩,這排排大疙瘩在他掄大錘時(shí)是那么靈活地滾動,仿佛里面嵌了鋼珠兒;外面閃著油光,蒙著一片黃暈,又多了一分美感。大憨有的是力氣,靠力氣吃飯的人嘛,有一句話叫“打鐵須得自身硬”,好像說的就是大憨。他飯量也大,一頓吃半鍋干飯。累了,咕咚咕咚喝一大碗涼開水,力氣又鼓滿臂膀。不過打一上午,中間他還是要歇一次的,他蹲在老槐樹底下抹腋窩的汗,甩那兩根特別長的胳膊,結(jié)了厚厚硬繭的大手一遍遍揉發(fā)木的膀子。這時(shí)棗花就上陣了,棗花的差事其實(shí)也不輕松,那風(fēng)箱桿重且澀,一般十幾歲的孩子都拉不動,可她抱著木柄往后仰,拉出很長,然后身子往前趴,前胸頂著木柄把它送到底——她用上了全身的力量。但是是心疼哥哥,還是覺得一個(gè)鐵匠的女兒是應(yīng)該能掄大錘的,看到哥哥粗氣大喘撐不住了,棗花就過來替哥哥掄兩下。棗花掄錘的時(shí)候嘴里總是“嗨嗨”地喊,錘掄得越猛,喊聲越高,好像這喊聲能為她鼓勁兒。那帶點(diǎn)野性的喊聲很好聽,路人聽見就駐了足,而這一來,棗花的喊聲會更高。
爐火不息,鐵錘就不停地敲,這就好像是他的命,老鐵匠除了打兩個(gè)鐵件,到風(fēng)口擦擦爛紅的眼,弓著腰嘔心似的咳嗽、吐一攤痰,一上午不歇歇手。而且他十分投入,他干活時(shí)一句話不說,只任手里的響錘叮叮當(dāng)當(dāng),好像他全身心陶醉在了這支錘樂中。他的工作也從來不要?jiǎng)e人代替,有時(shí)候,一旁的人聽著這支錘樂,看著那鋼鐵的舞蹈,出了神,進(jìn)而兩手發(fā)癢,想過來敲打敲打,都叫他推開。就是他的兒子這時(shí)也不能摸他的響錘,他對兒子的功夫還信不過,兒子當(dāng)兵回來,打鐵才有幾年?他十三四歲,還沒有錘把高,就給父親當(dāng)幫手,一直到四十多歲,父親老了,他才熬成了掌鉗師傅。這之前。父親給他講夾鋼的竅門兒,調(diào)刃兒時(shí)要他留心,粗活也讓他試試,但外出干細(xì)活還是不把響錘交給他。如今他也是這樣,他對兒子說,你要當(dāng)一個(gè)好鐵匠,就得先老老實(shí)實(shí)地掄大錘,別看打鐵是力氣活,里面有學(xué)問哩。馬虎不得,馬虎不得。祖?zhèn)鞯氖炙嚥荒軘嘣谀闶掷锪ǎ?/p>
傍晌午,棗花到于長青家要一桶水,淘了小米、綠豆倒進(jìn)鍋里,把鍋?zhàn)跔t子上,擦擦手,照忙不誤。等干飯做好了,老鐵匠封住爐,棗花端下飯鍋,大憨撿來一摞半頭磚當(dāng)座位,爺仨在于長青家的大門過道里吃飯。有時(shí)于長青老婆會提來馬扎或端一碗菜來。他們和于長青家關(guān)系處得很好,于長青家打把刀、接接擔(dān)杖鉤什么的是不收錢的。有一回他們還專門打了一只鐵環(huán)送給于長青的小兒子,于小猛把青秫秫秸折成“推子”,滿街上滾鐵環(huán),整整一個(gè)星期,我們羨慕得跟在他屁股后面跑。
剛坐下,就有人在背后喊大憨的名字——人們陸續(xù)來訂活、來算賬了。訂活的帶著舊農(nóng)具或者一兩塊廢鐵,算賬的也帶著廢鐵來——用廢鐵頂錢(很少有支現(xiàn)錢的),鄉(xiāng)入習(xí)慣這樣。大憨扒一口干飯,收下一份。這個(gè)走了那個(gè)來,大憨的這頓飯被切割得零七八碎。好歹還有棗花,棗花還沒吃飽,就把哥哥換了下來。她也學(xué)著哥哥的樣子,接過廢鐵,兩塊對著一敲,掂一掂,再放進(jìn)荊條簍子。
飯后,炭火噼噼叭叭捅開,老鐵匠、大憨往手心吐口唾沫,攥緊了錘把。接下來的這一段是十分精彩的,簡直可以當(dāng)藝術(shù)表演來欣賞。這時(shí)候,一是他們經(jīng)過短暫的午休養(yǎng)足了精神;二是村人出工前聚向這里,都來圍觀,這很重要,有圍觀的打得才有勁兒??窗?,老鐵匠穩(wěn)穩(wěn)地站在砧子前,沉默不語,眼皮也不抬一抬,好像根本沒看見周圍的人,好像他眼里只有爐里的鐵(但他脖子上的青筋卻繃緊了,呼吸屏住了)。他對面,大憨那架勢就如同一個(gè)要跳出戰(zhàn)壕的勇士。少頃,燒得發(fā)了白、淌著火水的鐵塊被老鐵匠迅疾敏捷而又從容不迫地夾上砧頂,而幾乎與他那“定音錘”響起的同時(shí),飛來了大憨的大榔頭。大憨耍的是那種“滿月錘”,甩開膀子,“嗖嗖”生風(fēng)地掄圓,掄出了花,卻又砸得那么準(zhǔn),錘錘夯在“要害”處。隨著鍛打,老鐵匠不斷移動、翻轉(zhuǎn)鐵塊,每翻一遍都變換一種形狀,像揉面一樣,緊揉慢揉,越揉越勁道。眼看揉成團(tuán)了,卻又拉成了條兒,或者把砸扁了的板兒,折疊為四四方方的“盒子”,隨心所欲,叫人驚訝那堅(jiān)硬無比的鐵在他們手里竟是這般柔軟。待這件器具毛坯基本形成,老鐵匠的響錘往砧側(cè)一敲,大憨改成弓步半錘,錘只舉至肩頭,但節(jié)奏加快了,錘點(diǎn)密實(shí)了。老鐵匠的響錘又作出示意,大憨最后用上了點(diǎn)錘,錘距砧子頂多半尺,錘落如雨,這樣砸出的鐵器表面平整、光滑得像用手撫過。鐵匠們盡情地展演著自己的絕技,十八般武藝都拿出來,鋼锨、蹼镢、伸鋤,包括制鋤褲、鋤鉤,甚至見火時(shí)刀刃一見水迅速拿出,還是整個(gè)兒鐵件浸在水里這類技術(shù)性很強(qiáng)的環(huán)節(jié),都在眾人眼皮底下做,他們不怕別人偷了藝去,鐵匠的藝沒人偷,打鐵是世間最苦最累的行當(dāng),誰愿意吃這碗飯!
這時(shí)候也是他們最快活的時(shí)候。
大人們看一會兒,心滿意足、嘖嘖贊嘆著下地干活去了,小孩子們卻還圍著鐵匠鋪不散,鐵匠來打鐵這一天是我們的節(jié)日。
也有一個(gè)大人,準(zhǔn)確說是一個(gè)小伙兒,比小孩子們更迷戀鐵匠鋪。鐵匠們來的時(shí)候,他總是賴上隊(duì)長,央求分派他到飼養(yǎng)棚——飼養(yǎng)棚和于長青家宅子隔著一條路——去鍘草或者起圈、墊土。他時(shí)不時(shí)從飼養(yǎng)棚遛過來看打鐵,搶過大憨的榔頭掄一通,尤其樂于幫棗花拉風(fēng)箱,中午回家吞兩口涼干糧就跑來張羅著收廢鐵,儼然是鐵匠鋪里的人。直到太陽落山,鐵匠們拆了爐,裝好車,大憨推,棗花拉,爺仨離開我們村,過了老石橋,他還站在原地,悵然地望棗花遠(yuǎn)去的背影。
這個(gè)人小名叫鐵蛋,王老三的兒子。王老三早年趕馬車,從青龍山往縣城運(yùn)石頭,不料車閘失靈,連車帶人翻進(jìn)山溝,沒了命。三奶奶吃糠咽菜拉扯著他,可到十五歲,老娘也患腦瘤撒手西去。這時(shí)候,鐵蛋就真像一個(gè)鐵蛋到處“滾”了,隊(duì)里分的糧食少,不夠吃,他這家混一頓那家混一頓;草屋漏雨,他這個(gè)瓜棚宿一晚那個(gè)瓜棚宿一晚。鐵蛋不缺心眼兒,一天天長大,夜里睡不著,他就想,我這個(gè)鐵蛋到底要滾到哪里去呢?
后來,鐵蛋認(rèn)老鐵匠當(dāng)干爹。
后來,鐵蛋(倒插門)娶了棗花做媳婦。
后來,鐵蛋成了一個(gè)地道的鐵匠……
(選自2012年第9期《山東文學(xué)》)
原刊責(zé)編 馬海濤