一雙溫柔有力的手

權(quán)力關(guān)系分為三種：強(qiáng)制性權(quán)力（以嚴(yán)厲的懲罰為后盾的命令和服從），交易性權(quán)力（以利益交換為前提的相互制約），共識(shí)性權(quán)力（以共同的價(jià)值觀為基礎(chǔ)的相互協(xié)同）。父子間的權(quán)力關(guān)系，就是由這“三原色”按不同比例組合成的，而且三者之間的比例關(guān)系是動(dòng)態(tài)發(fā)展的。早期的父子關(guān)系以強(qiáng)制性權(quán)力為主導(dǎo)。隨著兒子自主意識(shí)的覺醒，強(qiáng)制性權(quán)力逐漸讓位于交易性權(quán)力。而當(dāng)兒子長大成人，共識(shí)性權(quán)力的重要性就越來越突出。也恰恰是在這個(gè)時(shí)候，父子關(guān)系最易出現(xiàn)危機(jī)，因?yàn)楣沧R(shí)達(dá)成的難度遠(yuǎn)超乎我們的想象。

面對(duì)2+2=4這個(gè)算式，我們很容易達(dá)成共識(shí)，但人與人之間的共識(shí)決非這樣單由憑理智就能達(dá)成。法國哲學(xué)家和數(shù)學(xué)家帕斯卡爾說過，人的理智看似強(qiáng)大，但在特定的情景下會(huì)變得相當(dāng)脆弱和無用。他舉例說，一塊長木板放在平地上的時(shí)候，你可以輕松地從這頭走到那頭，腳決不會(huì)邁出木板之外，但如果把這塊木板放在兩座高樓之間，無論你的理智怎樣告訴自己，你還是不敢踏上這塊木板。人并非是在明白該怎樣做和說就去做和說，支配人的行為和語言的，常常不是非此即彼的形式邏輯，而是混亂不堪、亦此亦彼、欲迎還拒的“模糊邏輯”。它引發(fā)一連串的錯(cuò)覺，并反過來引發(fā)更多、更復(fù)雜的誤解，把真相和初衷包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，達(dá)成共識(shí)也就成了幻想和奢望。

父子間是在強(qiáng)制與交易摻雜其中的情況下尋求共識(shí)的。恐懼與防衛(wèi)、索取與給予相互糾結(jié)，雙方都在不自知中掩飾自己，愚弄對(duì)方，讓表達(dá)言不及意，讓理解誤會(huì)叢生。

一本名叫《不要被愚弄……》的手抄本中生動(dòng)地描述了人處于恐懼、算計(jì)和羞怯時(shí)的心理狀態(tài)：“不要被我愚弄。偽裝是一門藝術(shù)，它是我的第二天性。我給人的印象是：我是安全的，我指揮一切，我不需要任何人幫助。但請千萬不要相信。表面掩蓋下的是真正的我：迷茫，恐懼，孤獨(dú)。一想到自己的弱點(diǎn)被暴露，我就驚慌不已。我害怕你的目光背后沒有愛和接納。我害怕你鄙視我，嘲笑我，你的嘲笑會(huì)要了我的命。我害怕自己整個(gè)就是廢物。我根本就是個(gè)沒用的人。于是我不顧一切地偽裝自己，表面鎮(zhèn)定自若，內(nèi)心則是個(gè)瑟瑟發(fā)抖的小孩。當(dāng)我在履行日常事務(wù)時(shí)，不要被我所說的話迷惑。請仔細(xì)聽，要努力聽出我沒有說出來的話。伸出你的手幫助我，即使那是我似乎最不想要或最不需要的。由于你的敏感和同情，由于你的理解所具有的力量，我能夠振作起來。由于長久以來堅(jiān)信自己是個(gè)廢物，我就筑成了堅(jiān)固的城墻。但是愛比堅(jiān)固的城墻更堅(jiān)固。請嘗試用有力的手把城墻拆掉，但要用溫柔的手。因?yàn)楹⒆邮欠浅Ｃ舾械模沂且粋€(gè)孩子。”這段話聽起來像是某個(gè)孩子說給，不，是寫給父親的肺腑之言。一種感受，有的人在心里會(huì)拒絕承認(rèn)，努力回避，有的人只能在心里說出來，少數(shù)人能夠?qū)懗鰜恚俚娜四軌驅(qū)懗鰜聿⒆寣?duì)方看到，只有極少的人在極為特殊的情景下當(dāng)面說出來。原因在于，每個(gè)人都構(gòu)筑了一道道城墻又很少有人來幫助他拆掉這層層城墻。

這段話不應(yīng)該僅僅看作是兒子對(duì)父親說的。正如作者接著說的：“你也許會(huì)問：我是誰呢？我是你非常了解的人。我是每個(gè)男人，每個(gè)女人，每個(gè)孩子，每個(gè)你遇見的人。”它同樣可以看作是一個(gè)父親對(duì)兒子說的話。在孩子面前，父親的羞怯更加隱秘，更加堅(jiān)固，其示弱的難度遠(yuǎn)甚于兒子。

真正的共識(shí)，是當(dāng)層層的心理圍墻被一雙溫柔而有力的手拆除之后，人與人終于彼此得見真身，相視而笑。父親最重要的責(zé)任之一，就是讓自己擁有一雙能將圍墻悄悄拆解的手，強(qiáng)大有力，而且溫柔無比。