在金門老屋里雕刻時光

閆曉紅

當(dāng)你在“水調(diào)歌頭”的老屋里徘徊逡巡時，似乎是在慢慢丈量時光匆匆遷徙的腳步。

在金門這片神奇且神秘的上地之上，稀稀落落的明清古跡遺痕了然可尋。當(dāng)你在金門城邊有幾百年歷史的明朝老街上徜徉，或是在明清時的老房子里穿堂入室緩緩移步，你會恍然有一種時空交錯的詭異感覺，仿佛你并沒有活在當(dāng)下，而是在曠遠(yuǎn)悠長的時光走廊上夢游穿越。

時至今日，金門仍遺存有2600多座的紅磚古厝。可以毫不夸張地說，那些散落在臺灣的閩南民居群落，尤以在金門一地保留得最為密集和完整，其回廊游柱、山墻雕刻、泥塑彩飾等，均別具一格。在金門縣，共有歐厝、珠山、瓊林、山后、南山、北山、水頭大大小小七個最具代表性的舊時聚落。

金門古厝最為集中處是臨近碼頭的水頭，各色人等均對此趨之若鶩。究其原因，大概是由于這里的老屋呈現(xiàn)出的不僅是富人家的雍容華麗，同時也傳遞出了積淀久遠(yuǎn)的濃郁文化氣息。而期間一座名為“水調(diào)歌頭”的明清古厝，更被公認(rèn)為是水頭民居中的最集大成者。

出色點(diǎn)題

和眾多閩南式建筑如出一轍的是，“水調(diào)歌頭”老屋的外觀也呈現(xiàn)特有的燕尾式翹脊，中間還夾帶有馬背式圓脊，隸屬雙落大厝雙護(hù)龍格局，屋架中有11根楹木支撐鼎立，前后廳則由左右櫸頭互為連接依傍，

為了悉心保護(hù)“水調(diào)歌頭”這類古老民居，并讓其在當(dāng)代時空里重?zé)ㄐ骂仯艦榻裼谩?005年起金門當(dāng)?shù)卣磁c這些古屋的主人簽訂多年期使用合同，再斥巨資統(tǒng)一維護(hù)，將之整改成標(biāo)新立異的民宿，然后再以競標(biāo)方式網(wǎng)羅各路有志之人，最終在眾多競爭者中擇優(yōu)而用。“水調(diào)歌頭”的“御用”主人顏湘芬，就是在層層疊疊刻意苛刻的選拔中脫穎而出的。

給這座已有200年歷史的明清古居起一個鮮活靈性的名字，是顏湘芬這個戴著黑框眼鏡、目光灼灼、出口成章的優(yōu)雅女子的突發(fā)奇想。顏湘芬為金門本地人，高中畢業(yè)后即到臺北求學(xué)，在有了10多年的旅游工作履歷后又重返故鄉(xiāng)，招標(biāo)競得這座古老民居的經(jīng)營權(quán)。

金門素有古語道：有水頭富、無水頭厝。而在顏湘芬這個具有良好秉性的女子看來，蘇東坡的《水調(diào)歌頭》幾字正暗含此處古厝的寓意，同時又賦予其豐富的文學(xué)聯(lián)想。于是，顏湘芬異想天開地將古屋的8個房間分別命名為“明月”、“嬋娟”、“瓊樓”、“朱閣”、“乘風(fēng)”、“起舞”、“把酒”和“青天”。

在顏湘芬的出色點(diǎn)題之后，驀然間，這所靜止沉滯、閱盡滄桑的老房子突然間就有了些許生命的律動。屋如其人，其實(shí)每個與它相依相偎的人，都可因各自素養(yǎng)的不同而賦予它不同的情感符號。而“水調(diào)歌頭”老屋和顏湘芬，正是完成了這樣一種奇妙的獨(dú)一無二的物我契合，她們之間的神交和默契是不露聲色且不與外人道的。

顏湘芬常常喜歡用那種淡然和緩、與世無爭的輕柔語氣說：希望有很多人能來這里，這樣聚攏起來的人氣可以養(yǎng)房子。而她的房客們也都不是一些魚龍混雜之輩，他們大多和文化藝術(shù)之類息息相通，很多人還都是呼朋喚友前來的，他們與這座老屋已有一面或是多面之緣，而在與古厝的親近狎昵中，他們的目光是極盡愛撫的，語氣也是贊嘆欣賞的，他們更從不忽視這里每一個獨(dú)具匠心的角落，而這樣的愛是盡可讓綿久古厝回光返照、繼而生長出一種神奇的生命的力量的。觸摸時光

明清古厝，這個早已遲暮的滄桑美人，即使在更替頻仍的斗轉(zhuǎn)星移中，也依然保留著昔日的沉魚落雁之容，她的眾多仰慕者們都一代代地隨流走的歲月消失殆盡了，而她卻在歷經(jīng)了時光大手的雕刻之后，仍能完好無缺地佇立在這里，甚至，比先前更加迷人更加有韻致。

推開厚重的吱呀作響的暗色木門，即可見“水調(diào)歌頭”大堂內(nèi)的陳年佛龕、精致題畫及古樸泥塑，它們連同那些雕梁畫棟的檐柱和梁架一起，散發(fā)著無窮盡的先人不俗的醇香厚味。在“水調(diào)歌頭”作為起居室的木質(zhì)閣樓里，逐一陳放著鏤空的衣櫥及雕花的木床，然后再配以現(xiàn)代化的精致衛(wèi)浴。你很難想像，這些貌似風(fēng)馬牛不相及的事物，竟會在這個明末清初的老屋里達(dá)到高度的和諧與統(tǒng)一。

與大堂緊鄰對峙的中堂里，金門之神“風(fēng)獅爺”已被巧妙移植到一盤正欲廝殺對陣的象棋上，它在這里姑且權(quán)充作威風(fēng)凜凜的棋子，躍躍欲試，擺出一副摩拳擦掌、難解難分的陣勢。整個棋盤的布局有點(diǎn)類似于西洋象棋，但又分明是中國象棋的對弈法。你若有雅興情致，便可端坐其間，凝神屏氣，悠然運(yùn)子，于不知不覺中，你已與周遭古樸天成的氛圍悄然相融，幾近天人合一。

而平素登不上大雅之堂的廚房竟在“水調(diào)歌頭”這里成為一處溫馨雅致的所在。這個因循傳統(tǒng)布局而陳設(shè)的方形狹小空間里，最惹眼處就是那個原汁原味、古色古香的舊式爐灶，而且，就連它也被文雅地用紅紙命名為“司命灶君”，執(zhí)意要和對面同樣貼有“春暉”紅紙字樣的充滿藝術(shù)氣息的接待室遙相呼應(yīng)。廚房里擺放的鍋碗瓢勺等物品也是井然有序潔凈異常，甚至還帶有一種家居的平易和舒適，你盡可信步其間，隨意為自己沖泡一杯清濃的綠茶或馥郁的咖啡，輕啜之余，再把目光懶懶地落在靠墻張掛著的一排印有民間古畫或現(xiàn)代彩色圖案的白色瓷杯上。似乎，這里每個容易被忽視的偏僻角落，都藏有不同尋常的綺麗故事，等待著你用心去喚醒、挖掘和聆聽。

當(dāng)你在“水調(diào)歌頭”的老屋里徘徊逡巡時，似乎是在慢慢丈量時光匆匆遷徙的腳步。清晨，你盡可品嘗回味勤快的女主人為你煲好的廣東粥，足不出產(chǎn)就可將各式靚粥一網(wǎng)打盡；午后，你又可在題有“起舞弄清影”門楣的書房內(nèi)潛心讀書，一卷在手，靜思凝神；及至夜晚降臨，你還可踱步到綠蔭掩映的院落中，歪坐在舒適的藤椅里，然后仰望四角見方的朗朗星空，全神貫注地看斗轉(zhuǎn)星移。

時光，原來就是這樣雕刻而成的。