高文的詩

高文

一個人的營陵書院

打開窗子，就打開了一本時間書

爬山虎青藤瘋長，舊葉枯黃

翻過一層黃封面，一層青扉頁

就是晚明時代的燈火

幾十米之外，風雨在石頭上參差

半座城墻，線裝著幾座現代平房

它做我左鄰已是八年

這個黃昏，當我第一次走近時

荒草，蛛網，生活垃圾，堆積起

一個朝代的背影

拒絕了我對它的觸摸，城墻上

一棵古槐死去經年，只剩下樹樁

作為靈魂，在石頭間存在

另有一棵古槐，一棵老榆樹

側身抱住修城碑，上書：

“明崇禎十一年，昌樂知縣劉芳奕”

青石頭掛著一片破舊的月光

我不能說清，這究竟是誰的城池

此刻，我獨坐的書桌旁，多年前

曾叫望海門，營陵書院……

北望可觀渤海，俯身即聞書聲

八年來，我蝸居于石頭城隅

編稿，出報，讀書，寫詩

每次打開窗子，明朝的月亮

總比青藤先進來，來看看

崇禎十七年出走的一介書生——

縱然這小樓，昨夜已貼出拆遷公告

石頭城內，一個人的營陵書院

臨窗而坐：左青燈，右黃卷

三十九顆釘子

沒有人知道這三十九顆釘子

是怎樣鍛打出來的

它們長得黢黑，粗拙

甚至有些面目可憎

沒有人知道它們的前半生

在垃圾場里堆著

看上去多么不成器物

可是，當它們從一場大火中出逃

立在錘子面前，已是錚錚作響

三十九顆釘子，渾身凹凸不平

凹下去的部分

填滿不為人知的艱辛

凸起來的部分，還裸露著一根鋼絲

被擰彎的青春

哦，這三十九顆釘子，如同一個人

早年落齒的口里，修補的鋼牙