雨一直下（上）

雨繼續下著。這是一場猛烈的雨，一場久不停歇的雨，一場令人焦躁不安的潮潮的雨。這是一場豪雨，如抽在眼睛上的鞭子，又如齊膝涌動的暗流。這場雨淹沒了所有和雨相關的記憶。大雨滂沱，劈打在密林中，像枝剪一樣砍開了樹木，修齊了草坪，在土地上砸出了地道，又褪下了灌木叢的葉子。它將人們的手淋得像人猿皺巴巴的前掌。這場頑固而呆滯的雨從未停過。

“還有多遠啊，中尉？”

“我不知道。一英里，十英里，或許一百英里。”

“您也不肯定嗎？”

“我怎么肯定？”

“我不喜歡這雨。只要我們知道去太陽穹廬還有多遠，我就會感到好受些?！?/p>

“離這兒還有一兩個小時的路程?！?/p>

“您真這么認為嗎，中尉？”

“當然。”

“大概您只是為了讓我們高興而在撒謊吧？”

“我就是在為了讓你們高興而撒謊。你給我閉嘴！”

說話的兩個人正并坐在雨中。在他們身后，萎靡不振地坐著兩個全身濕透且倦怠不堪的人，像兩塊正在融化的泥團。

中尉抬起頭來。他那曾經褐紅的臉膛現在已被雨水沖成一片慘白，眼睛也因雨水的滌蕩變成了白色，一如他的頭發。他從頭到腳白成一片，甚至連制服也開始泛白，也許還帶上一點點綠綠的菌類的顏色。

中尉感到了雨打在他的臉頰上：“金星上上次停雨是幾百萬年前的事兒了？”

“別發瘋了，”另外兩個人中的一個說，“金星上從來就不停雨，雨老是不斷地下啊下的。我在這兒已經住了十年了，卻從未見過有一分鐘，甚至于一秒鐘，天沒在瓢潑似的下雨?！?/p>

“這真跟住在水底沒什么區別。”中尉一邊說一邊站起來，聳聳肩把槍扛正，“行了，我們最好啟程吧，還得找那個太陽穹廬呢。”

“或許我們根本找不著它?！币粋€玩世不恭的人說道。

“大約還有一小時左右。”

“您現在是在對我說謊，中尉?！?/p>

“不，我現在是對自己說謊。這是一個不得不說謊的時候。我不大能受得了?！?/p>

任何地方都識別不出方向。那里只有灰蒙蒙的天空，仍在下的雨，密林和一條小路，以及遠在他們身后的那艘他們乘坐過并已墜下的火箭?；鸺羞€坐著他們的兩個朋友，全身淌著雨水，已死了。

“動手吧，西蒙斯。”中尉點點頭吩咐。西蒙斯從背包中拿出一個小包，在隱藏的化學藥物的作用下，充氣成了一艘大船。在中尉的指點下，他們飛快地砍下樹木制成船槳，在平靜的水面上敏捷地劃動船槳啟航了。

中尉感到冰涼的雨水流在他的雙頰、頸部和揮動的手臂上，那陣寒意直滲入肺部。

他感覺到雨水沖刷著他的耳朵、眼睛和大腿。

“我昨晚一宿沒睡。”他說。

“誰睡得著？誰睡了？什么時候？我們總共睡了幾個晚上？三十個日日夜夜！誰能在雨狠狠擊打頭部時入睡？我愿以一切代價換得一頂帽子。一切代價，只要雨不再敲打我的頭。我頭痛，疼得厲害呢，它時時刻刻都在攪擾著我。”

“我很后悔來了中國?！绷硗庖粋€人說。

“這是我頭一回聽人把金星叫做中國。”

“是的，中國。中國的藥劑治療法——記得那種古老的折磨人的方法嗎？把你用繩子捆在一根柱上，每隔半小時滴一滴水在你頭上，你為了等待下一滴水而急得快要瘋掉。”

喏，這便是金星，只不過規模更大些罷了。我們不適應這滿是水的世界，這讓人不能入眠，不能正常呼吸，你會因整日濕淋淋的而瘋狂。如果我們以前為墜毀作好了準備的話，我們就應該帶上防水的制服和帽子。可不是別的，偏偏是打在頭上的雨襲擊了你。雨下得這么大，像氣槍子彈一樣。我不知道我還能忍受多久。

“天啊，我多盼望太陽穹廬的出現！想到這個好主意的人真是了不起?！?/p>

他們渡過了河，在這期間不斷地想著太陽穹廬在前面某個地方密林中閃耀著光華。

那將是一座金黃色的房子，又圓又亮，宛若太陽般。房子有十五英尺高，直徑達一百英尺。那里溫暖而寧靜，有熱氣騰騰的食物，還可免受淋漓之苦。當然，在穹廬的中央，是一個太陽——一個金黃色的小火球，自由地飄浮于建筑物的頂部。你可以從你坐的地方看到它，可以吸煙或看書，或者喝你那加了小塊方糖的熱咖啡。那金色的小球會在那兒，如地球的太陽，溫暖而持久，只要他們呆在里面消磨時光，便可忘卻金星的雨世界。

中尉轉過身，回頭看了看正咬緊牙關劃著槳的三個人。他們和蘑菇一樣白，跟他并無二致。在幾個月內，金星漂白了一切，甚至密林也成了一片廣闊的卡通夢魘——沒有陽光，取而代之的是一直下著的雨和不變的黃昏，如此一來，密林又怎么可能是綠色的呢？蒼白的密林，灰白的葉子，如覆上了一層卡蒙伯奶酪的土地和像巨大的毒草一樣的樹干——一切非黑即白。你又能有幾次看到真正的土壤本身？它不就主要是小溪、河流、水坑、池塘、湖泊、江水，最終歸為一片汪洋嗎？

“我們靠岸了！”

他們跳上了岸，抖抖身體，濺落下水花。船被放了氣，收進一個煙袋里。接著，他們站在下著雨的岸上，試圖點燃煙。大約過了五分鐘，他們抖抖索索地撳燃了倒置的打火機，將手搭成杯狀，猛吸了幾口，但那帶著不穩定火光的煙隨即在一陣雨水的橫掃下脫離了他們的嘴唇。

他們繼續前行。

“等會兒，”中尉說道，“我想我看見前面有些什么東西了?！?/p>

“太陽穹廬?！?/p>

“我不太確定，雨又擋住了我的視線?！?/p>

西蒙斯開始奔跑：“太陽穹廬！”

“回來，西蒙斯！”

“太陽穹廬！”

西蒙斯消失在了雨中。別的人跟著跑了過去。

他們在一小塊空地上找到了他，并且停下來看著他和他的發現。

火箭。

它正躺在他們離開它的地方。他們莫名其妙地兜了一個圈兒，回到了最初出發的地方。在火箭的殘骸中，綠色的霉菌從兩個死人的嘴里長了出來。當他們凝目而視時，霉菌開了花，花瓣在雨中凋落，然后死去了。

“我們是怎么搞的？”

“一定是有一場雷電風暴快到了。把指南針扔掉，那便是惡因?！?/p>

“你說得對?！?/p>

“那我們現在該怎么辦？”

“重新上路?！?/p>

“老天爺，我們完全滯步未前！”

“我們得保持冷靜，西蒙斯?！?/p>

“冷靜，冷靜！這雨只會逼使我變得野蠻！”

“如果我們仔細安排的話，我們的食物還夠吃兩天。”

雨在他們的皮膚和濕透的制服上翩翩起舞，從他們的鼻子、耳朵、手指和膝蓋上川流不息地淌下。他們看上去仿佛僵在密林中的石頭噴泉，從每一個毛孔中噴出水來。

正當他們站著的時候，遠處傳來一陣轟響。

接著，一個龐然大物出現在雨中。

那怪物被一千只藍色電動腿支撐著，以敏捷而可怕的步態前進著，每重重地走一步都帶著一陣勁風。在每條腿掃到的地方，都有一棵樹倒下并燃燒起來。濃烈的臭氧氣味充斥著雨中的空氣，煙霧被風驅散，被雨沖刷開。那怪物有著寬半英里、高一英里的龐大身軀，像一個巨大的瞎眼東西觸及大地。有時，在一瞬間，它的腿隱沒了，然后那一千條藍白色鞭子樣的腿又忽地從腹部伸了出來，行進在密林中。

“雷電風暴來了，”他們中的一個人說，“就是它毀了我們的指南針。它朝這邊來了?！?/p>

“趴下，各位?！敝形救碌?。

“快跑！”西蒙斯說。

“別傻，趴下。它只擊中最高的事物，我們有可能毫發無損地通過。在離火箭五十英尺的地方趴下，它可能會在那兒釋放能量而留我們在這里。趴下！”

人們重重地倒在地上。

“它來了嗎？”過了一會兒，他們相互詢問著。

“來了?！?/p>

“走得更近些了嗎？”

“還隔兩百碼。”

“更近些了嗎？”

“它到了！”

怪物來到了他們身邊，居高臨下地站著。它拋下十道藍色閃電，擊中了火箭。火箭像被擊打了的銅鑼炫著光，發出金屬的鳴響。那怪物又投下另外十五道閃電，像在演出一出荒誕不經的啞劇般觸及密林和潮濕的土壤。（未完待續）