魚魚
我記得我愛過你
一些字的失蹤和消亡
預示這個世界已變得更加復雜和危險
夏天提前進入了這個城市
那些尖銳的光
棱角分明地把一些黑暗和柔和打上烙印
偶然發現了你的照片
窗外桃花爛漫我卻嗅到了丁香濃郁的味道
愛你時我有大把的青春
我記得在四月和九月為你寫了很多詩
在愛你的歲月里我還偏愛十一月
如今想起你我很慚愧
我只能記起月臺,丁香樹,學院食堂
你跑步的影子以及
一場猝不及防的熱雪,那是五月
我還能記起你的家鄉科爾沁草原,你冬天穿軍大衣
你的發型,臉上的小雀斑
你的聲音我已忘記,還有你眼睛的顏色
我不記得你是否說過愛我
大學里面有個湖,我們也很少一起走過
你說起天氣很好,猶在耳邊
而天氣似乎一直不錯
你還說要好好學習
可我心不在焉竟走過了青春
其實記得最清楚的是你帶走一列火車
那時我像一位舊時代的詩人
我滿心空了又疼,無以言說
還有一次,北京下雨了
從餐館出來時我突然發現我不愛你了
穿過了泥濘的北理大院
我一直悶悶不樂,那半杯啤酒還有
那場雨一直留在北京
為什么愛你和不愛你
我都格外憂傷
如今,我不再拒絕刺耳的陽光
那些喧囂的桃花已不能使我落淚
在書櫥前細細看你的照片
原來,你一直沒老
而我也不會再開口 問你一句話
又是春天
當我越過三百首情書給第二個女人寫信的時候
世界已經被贊美聲湮沒
橋上的果子離橋還有一段月光的距離
那收藏愛情的女人整夜失眠
白天依附一朵花,在清香中日漸憔悴
她不肯相信萬物都在普遍聯系
烏鴉藏起它的黑,風開始收斂它的翅膀
一本書被自己打開
一只螞蟻順著第二章爬行,停在里爾克下面
而春天如此衰老
她所有的顏色早已陳舊
可我依然
在紙上畫出希望
畫出風鈴草傷口中孕育的風
我還畫了白海鷗和卡拉維爾帆船
“我也喜歡海員式的愛情
接個熱吻就匆匆離去”
離愛情只有一步的紅腳鰹,和我一樣
喜歡離土地遠一些,距海水近一些
作為一個假想中的海洋氣候過敏者
我還喜歡門前新栽的幾棵樹
它們旁若無人地將要綠起來
再別康橋
再讓我告別一次
雖然你已經被別過
你置身于橋的虛無,留下一段衣袖
留下影子,比云還輕
作為符號,我可以借你描述愛情
或者說起少年登樓,成就往事
當我珍惜離別的時候,譬如現在
我已不愛美人和名馬
不想錯過炊煙,錯過大雁
錯過一碗小米粥沉重的心事
假使提起一次離別
應該更注重程序
它也屬于進入生活的一條路
我已開始變老
開始接受生活所賦予我的,盡管我曾厭惡
你要慢提腳,轉身需優雅,微笑
接著揮手
如果此時有哽咽,正好可以壓下
心頭
浮動的月光
有些離別可以一氣呵成,可以有恨
也可以像我一樣
遠離一座橋
終生不接近一條危險的河
愛上一個抽象的女子
愛上一個抽象的女子
陪她喝酒,去宋朝
捏她的鼻子,吃早餐
在夜郎,坐井觀星
愛上一個抽象的女子
給她鏡子去撒謊,給她水
濕漉漉地吻她,在地鐵里
像個德國詩人
剝離她的性感,寫一首漂亮的詩給她做裙子
把一生賦予她
不拘一格地寫出虛無的愛情
愛上一個抽象的女子
讓她懷孕,把一個具體的女孩
送給人間
完美,無與倫比
疼愛她,用盡一生
愛上一個抽象的女子
帶她去草原,給刺猬洗澡
射雕,聽她像草一樣嘮叨
教她穿墻術,幻聽,神經病
一切脫離人世的法術
愛上一個抽象的女子
在一張床的距離之外
給她溫暖的爐火
給她虛榮,野心,春風
和男人里的英雄
愛上一個抽象的女子
不讓她哭泣
給她買四合院
洗凈樹和她的葉子
玩弄月亮,嘆人生苦,短
天黑后和她做愛,只爭朝夕
用各種姿勢
生下無窮的寓意