賞析

許淇畫并文

散文詩是世界現代文學的新品種，從有自覺的文體創造以來，真正有建樹的純散文詩人并不是很多，他們大多兼為詩人、散文家、小說家，僅有少量在文學史上以散文詩名世。除散文詩外，似乎沒有別的創作。我國建國以后，純以散文詩創作為專業的散文詩人，恐怕在世界各國的比例也是突出的。世界各國不少作家并沒有自覺的散文詩創作意識，但寫出了輝煌的散文詩，如哲學家采尼、叔本華、本雅明、克爾愷郭爾……小說家、戲劇家均不勝枚舉，因為跨文體寫作，各種體裁互相滲透，有時日記、筆記、札記、訪談，記錄下思想的閃光，用形象的藝術語言，便是好的散文詩。此處摘錄羅馬尼亞詩人齊奧朗的筆記，直呈感覺，無意用比喻象征，意在推介這位陌生的隱士，在此聊備一格而已。

羅馬尼亞文學家和哲學家齊奧朗，是翻譯家高興獨家譯介給我國讀者的，數年前，我讀過高興譯在《世界文學》刊物上的齊奧朗作品，覺得十分難得。齊奧朗生在羅馬尼亞，到巴黎留學后便留下了，從1937年到死，半個多世紀遠離故國漂泊在巴黎，隱居在閣樓上，和左岸隱士捷克作家米蘭·昆德拉相仿，不過那位小說家名震遐邇，作品暢銷全世界，齊奧朗很少參加社會活動，不接受媒體采訪，身處現代化的國際大都市卻厭惡現代化，他說：“面對電話，面對汽車，面對最最微不足道的器具，我都禁不住會感到一陣厭惡和恐懼。”仿佛身處“時間之外”，身處“隱隱約約的伊甸園中”。在孤獨中，他寫下了《生存的誘惑》《歷史與烏托邦》等著作。高興女士介紹說：晚年他成為一個極端的悲觀主義者和虛無主義者。雖與日俱增地懷鄉，可羅馬尼亞的現實以及他的同胞們令他失望，他沒法葉落歸根，甚至厭倦了寫作，孤獨和沉默主宰了他最后的歲月。他說過：“當一位作家無話可說時，榮耀為他戴上桂冠，榮耀贊美尸體。”終于，死神降臨了。高興介紹他死后的情況：“短短幾年，他的作品已被譯成幾十種文字。齊奧朗也許沒有想到，正是孤獨造就了他的不朽。可是對于他來說，不朽又算得了什么呢!”