張恒
在肉倉的地板上,肉與灰塵、木屑糾纏在一起,任由工人踐踏、吐痰,沾染上無數(shù)結(jié)核病菌。
數(shù)千只老鼠在上面活動,留下成堆的鼠糞。而被毒死的老鼠則混進(jìn)了絞肉機(jī)……那些黑心商人們,用硫酸勾兌出醋,在壞了的牛奶里,摻進(jìn)米粉制成奶酪。當(dāng)他們決定從糖果上牟利時(shí),便把糖、淀粉和黏土混合在一起,再用銅和鉛染上顏色。還有泡菜,看起來色澤那么完美,但原來是用銅染成的……
“這個(gè)國家制假成風(fēng),有的食品,甚至從來就沒有過真的。”一位熱愛美食的化學(xué)家阿庫姆評論道。摻假已經(jīng)成為一種“完美的聰明才智”。
不過別擔(dān)心。這些食品問題都發(fā)生在英國——確切地說,是1820年前后的英國。當(dāng)時(shí),英國迎來了機(jī)械化時(shí)代,一場最終影響了全世界的工業(yè)革命正在進(jìn)行。
“摻假,是工業(yè)化城市中流行的頑癥。”英國作家比·威爾遜在她一本名為《美味欺詐:黑心食品三百年》的書中寫道。食品問題也并非只在英國出現(xiàn)。在美國,“周期性食品恐慌一直出現(xiàn),各大城市報(bào)紙每隔一段時(shí)間就會刊登‘卑鄙的混合物和假貨的報(bào)道。”
在今天看來,這一切都是不可思議的。如今,那些有毒的牛奶,注水的豬肉,被銅浸染過的茶葉,雞肉罐頭里的腐爛豬肉……統(tǒng)統(tǒng)都已經(jīng)被他們釘死在歷史的十字架上,死灰不再復(fù)燃。
他們是如何做到的?
黑暗的叢林時(shí)代
1906年,一本名為《屠場》的小說被寄到美國總統(tǒng)西奧多·羅斯福的案頭。大腹便便的羅斯福總統(tǒng)看完這本書,大倒胃口,同時(shí)憤怒不已。他寫了三頁的書信,向小說的作者厄普頓·辛克萊致敬,并邀請他到白宮一敘。
這本小說本是描寫立陶宛移民在美國的遭遇,借此來抨擊資本主義制度下工人非人化的待遇。但書中描寫屠宰場里的內(nèi)容,顯然更吸引世人關(guān)注:“在肉倉的地板上,肉與灰塵、木屑糾纏在一起,任由工人踐踏、吐痰,沾染上無數(shù)結(jié)核病菌。數(shù)千只老鼠在上面活動,留下成堆的鼠糞。而被毒死的老鼠則混進(jìn)了絞肉機(jī)……”
“我原想打動公眾的內(nèi)心,沒想到卻觸動了他們的胃。”辛克萊自嘲道。這本書引起的反響遠(yuǎn)超他的意料。在此前,數(shù)家出版商都拒絕了這本書,他只好自費(fèi)出版。不到一年的時(shí)間里,《屠場》銷售了超過十萬本,而市場上對肉類的需求則大幅下降。消息傳到歐洲,“美國食品”被打上了骯臟、劣質(zhì)的標(biāo)簽。
當(dāng)時(shí)歐洲的情況也好不到哪里去。雖然1875年,在國內(nèi)食品摻假問題達(dá)到頂峰的背景下,英國政府通過了“英國及其他國家中最好的一部食品法”,但依然出現(xiàn)了用豬腿肉冒充鵝肉,牛肉和豬肉冒充兔肉的情況(他們?yōu)檫@些行為起了個(gè)好聽的名字“仿真”)。在德國,情況更糟糕,食品的短缺使得商人們開始從老鼠、烏鴉甚至蟑螂身上提取脂肪……
羅斯福深知這些食品問題帶來的危害是多么可怕。1898年,美西戰(zhàn)爭期間,他曾見到自己的士兵因吃腐爛的牛肉而生病、死亡。他派了兩名工作人員到芝加哥,調(diào)查《屠場》中描寫的情況是否真的存在。很快,羅斯福得到了一份調(diào)查報(bào)告——小說中的描寫,一切屬實(shí)。
媒體都愛“壞食品”?
面對調(diào)查人員報(bào)告的結(jié)果,羅斯福陷入糾結(jié)之中。他希望給這些肉制品企業(yè)以打擊,但又擔(dān)心完全公布調(diào)查結(jié)果是對追求轟動效應(yīng)的那些人的縱容,并且傷害牧場主和農(nóng)民的誠信。
這種維穩(wěn)加保護(hù)農(nóng)牧行業(yè)的理由,并不能說服辛克萊,他堅(jiān)持要將這一調(diào)查結(jié)果公布于眾。但辛克萊也不能說服羅斯福,他只好通過媒體,向其施壓。
這位一向作風(fēng)強(qiáng)硬的總統(tǒng),在媒體的壓力下,只好向公眾公開了調(diào)查結(jié)果。在酷熱的華盛頓,這份調(diào)查報(bào)告引起的爭議更為熱烈,也起到了應(yīng)有的作用—— 《食品和藥品法》和《肉類監(jiān)察法案》在參議院通過,美國食品藥品監(jiān)督管理局(FDA)也同時(shí)成立。
日漸發(fā)達(dá)完善的現(xiàn)代媒介,在歐美等國食品安全問題上起到了至關(guān)重要的作用。從1820年,德裔英國人弗雷德里克·阿庫姆出版《論食品摻假和廚房讀物》開始,媒介對食品問題的披露程度越來越深。
在當(dāng)時(shí)信息不對稱、政府監(jiān)管缺位、資本侵蝕公眾利益的情況下,大眾媒介的傳播,促成了歐美等西方國家消費(fèi)者的覺醒。而消費(fèi)者的覺醒,又對政府形成了民意的壓力,推動立法、監(jiān)管的進(jìn)行。
半個(gè)世紀(jì)后,當(dāng)另一本推動美國食品安全問題進(jìn)程的著作《寂靜的春天》問世時(shí),若不是媒體的介入,農(nóng)藥對環(huán)境及人身健康的影響問題,不知要推遲多久才被公眾知曉。
一開始,沒有出版社愿意出版雷切爾·卡森的這本書,《紐約客》率先決定在自己的雜志上刊發(fā)、連載。這讓情況開始好轉(zhuǎn),1962年10月,《寂靜的春天》才被單獨(dú)出版。
但這也引來農(nóng)藥制造廠商、化工行業(yè)對卡森進(jìn)行大肆攻擊,說她是一個(gè)“歇斯底里”的女人。甚至是農(nóng)業(yè)部門也站在了卡森的對立面。美國哥倫比亞廣播公司(CBS)為這本書制作了長達(dá)一小時(shí)的節(jié)目——當(dāng)時(shí)這本書已經(jīng)賣出了50萬冊——結(jié)果遭到了出資人撤掉贊助的威脅。
但CBS堅(jiān)持了下來,介入到這起事件中的媒體也越來越多。雖然農(nóng)藥的使用也曾為農(nóng)業(yè)發(fā)展帶來了那么多的進(jìn)步,但人們更在乎,它帶來的危害到底有多大。
在國會大廈里,時(shí)任美國總統(tǒng)肯尼迪專門討論了這本書的觀點(diǎn)。隨后,他指派了一個(gè)調(diào)查小組,就此進(jìn)行調(diào)查。調(diào)查的結(jié)果是,卡森在書中披露的情況得到了確認(rèn),而一些企業(yè)以及對這些污染情況熟視無睹的官僚,遭到了起訴。
這本書的影響,不止于美國。它促使各國政府都開始關(guān)注環(huán)境問題,也促使各類環(huán)境保護(hù)組織紛紛成立。聯(lián)合國于1972年召開了人類環(huán)境大會,各國簽署了《人類環(huán)境宣言》。而在正因?yàn)橹亟饘傥廴締栴},飽受“痛痛病”、“水俁病”困擾的日本,更是稱這本書為“現(xiàn)代環(huán)境保護(hù)主義的基石”。
憑借著媒體的推動和消費(fèi)者的覺醒,這些曾陷入食品安全泥沼的國家,走出了黑暗的叢林時(shí)代。
“三駕馬車”
時(shí)間到了1996年10月。一場因大腸桿菌導(dǎo)致腹瀉與溶血性尿毒綜合癥的疾病在華盛頓州流行。州衛(wèi)生局調(diào)查發(fā)現(xiàn),這場疾病可能與奧德瓦拉公司制造的鮮榨果汁有關(guān)。
奧德瓦拉公司接到衛(wèi)生局的通知時(shí),病因尚未確定,致病的毒株也未分析完成,但奧德瓦拉公司還是決定全面召回相關(guān)產(chǎn)品。這場涉及7個(gè)州的召回行動,在兩天內(nèi)完成。
在病因確定后,奧德瓦拉公司迅速通過媒體向公眾致歉,并表示愿意承擔(dān)全部醫(yī)療費(fèi)用。其中5位重癥兒童家庭共獲得了1200萬美元的賠償。同時(shí)該公司還受到FDA150萬美元的罰款——這創(chuàng)下當(dāng)時(shí)FDA罰款的歷史最高紀(jì)錄。
食品召回,天價(jià)賠償,嚴(yán)厲的處罰三道措施,是許多國家食品安全體系的“三駕馬車”。
在食品安全體系完備的西方國家,食品上市前都會獲得一個(gè)身份證明。憑借這個(gè)身份證明,消費(fèi)者可以了解到食物的具體產(chǎn)地、生產(chǎn)方式等內(nèi)容,而一旦出食品安全問題,每一盒果汁,每一個(gè)雞蛋,都可以被召回。
據(jù)《環(huán)球時(shí)報(bào)》報(bào)道,2012年5月,英國薩里伯連鎖超市曾全面召回一款250克包裝的英國下午茶餅干,召回的理由是這批產(chǎn)品的過期時(shí)間是2012年的9月1日,距離目前不足4個(gè)月,超市擔(dān)心消費(fèi)者可能會吃到過期產(chǎn)品。
這些企業(yè)深知,一旦出現(xiàn)食品安全問題,他們面臨的處罰加上對消費(fèi)者的賠償,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于召回帶來的損失。“法律的目的是保護(hù)消費(fèi)者不被欺騙或受到危害”,F(xiàn)DA網(wǎng)站的一篇文章中如此寫道。
歐美等國家,曾經(jīng)經(jīng)歷過那樣一個(gè)食品問題重重的叢林時(shí)代,但他們終究進(jìn)入了一個(gè)健康的循環(huán)。雖然并非完美,但正如英國倫敦食品委員會所言:“只要有人在食品中造假,就會有人去阻止這一切發(fā)生。”