金文馳



在美國(guó)阿拉斯加州中南部的曠野荒原中,坐落著一座氣勢(shì)雄偉的國(guó)家公園——丹那利。這一占地24585平方千米的國(guó)家公園中最吸引眼球、震撼心靈的景致當(dāng)數(shù)“丹那利”,在當(dāng)?shù)赝林Z(yǔ)阿薩巴斯卡語(yǔ)中,“丹那利”意為“高山”,這座“高山”便是北美洲的最高峰、海拔6166米的麥金利山。終年積雪的山峰時(shí)常隱匿在云霧之中,磅礴的冰川從山谷中倒掛而下,辮狀的河流在陽(yáng)光中閃著金光,棕熊、駝鹿和灰狼等哺乳動(dòng)物在天地間縱橫,這是何等的天堂和人間!
雖然地處偏遠(yuǎn),每年到訪丹那利國(guó)家公園的游客還是超過(guò)了40萬(wàn)。為了有效保護(hù)公園內(nèi)至今仍頗為原始的生態(tài)環(huán)境,公園有著一系列嚴(yán)格的管理制度。長(zhǎng)約150千米的丹那利公園路縱穿整個(gè)公園,但是社會(huì)車(chē)輛不允許在這條路上行駛,公園巴士成了唯一的交通工具。雖然在旅游旺季時(shí),公園入口處往往如迪斯尼樂(lè)園般擁擠,但能在公園中過(guò)夜的游客數(shù)量被嚴(yán)格限制,加之園內(nèi)地域遼闊,一旦進(jìn)入公園后,呈現(xiàn)在游客們眼前的依舊是一片四野無(wú)人、充滿野性的高天厚土。
從荒野到國(guó)家公園
丹那利國(guó)家公園中動(dòng)植物資源都頗為豐富,但由于緯度和海拔都很高,植被大多是苔原,缺乏薪柴,加上冬季苦寒而漫長(zhǎng),這里的環(huán)境只能勉強(qiáng)支撐人類的長(zhǎng)期生存。公園中首次發(fā)現(xiàn)的人類活動(dòng)證據(jù)是一小塊7130年前的木炭,這是在一處懸崖下發(fā)現(xiàn)的,人類活動(dòng)在這里斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了約5500年。考古學(xué)家在公園中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了84處原住民遺跡,大多數(shù)遺跡中都有簡(jiǎn)易的石器,不過(guò)它們?nèi)狈μ囟ǖ奈幕瘜傩裕y以確定其文化歸屬。
在19世紀(jì)80年代以前,幾乎沒(méi)有外人進(jìn)入過(guò)丹那利地區(qū)。探礦者成了首批到此的西方人,隨后民間和軍方的探險(xiǎn)隊(duì)也紛至沓來(lái)。1903年,兩支登山隊(duì)試圖攀登麥金利山,卻都無(wú)功而返。不過(guò)其中一支登山隊(duì)在丹那利丘陵的河床中發(fā)現(xiàn)了金沙,這一發(fā)現(xiàn)引得數(shù)千淘金者紛紛前來(lái)一試運(yùn)氣。
20世紀(jì)初期的丹那利吸引人們眼光的可不止金沙,其豐富的動(dòng)物資源同樣令人垂涎三尺。有探險(xiǎn)者在日記中寫(xiě)到:“在麥金利山的北坡,馴鹿、駝鹿和棕熊等持續(xù)在視野中出現(xiàn),我們進(jìn)入了美洲最好的狩獵場(chǎng)。”在那個(gè)年代,人們還想不到要保護(hù)遙遠(yuǎn)的阿拉斯加內(nèi)陸,當(dāng)時(shí)這一地區(qū)已建立的保護(hù)區(qū)屈指可數(shù)。在這樣的大環(huán)境中,一個(gè)來(lái)自佛蒙特州的博物學(xué)家,不遠(yuǎn)千里來(lái)到麥金利山北坡研究當(dāng)時(shí)人們知之甚少的戴氏盤(pán)羊,他就是查理斯·謝爾登。謝爾登做過(guò)許多鐵路工程的監(jiān)理,又從一個(gè)墨西哥銀礦分到紅利,于是他很早便退休了,步入了有錢(qián)有閑的生活。由于深受羅斯福總統(tǒng)的影響,謝爾登熱愛(ài)野外活動(dòng),加上不追求功利的性格,他漸漸對(duì)戴氏盤(pán)羊的研究和保護(hù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。在兩位生物學(xué)家的指導(dǎo)下,他于1906年來(lái)到麥金利山北坡,實(shí)地研究當(dāng)時(shí)人們知之甚少的戴氏盤(pán)羊,當(dāng)時(shí)他年僅38歲。從謝爾登的日記來(lái)看,他頗為享受這一旅程。他第一次從奇跡湖旁邊的小山頂上看到麥金利山的雄姿時(shí)狂喜不已,余下的時(shí)光中,他都被丹那利的壯美所深深吸引。
隨著研究的深入,謝爾登意識(shí)到這一地區(qū)的景觀和自然資源需要被保護(hù)起來(lái)。在1907~1908年的旅程后,他給美國(guó)國(guó)會(huì)和阿拉斯加政府遞交了請(qǐng)?jiān)感牛M茉诘つ抢⒁粋€(gè)國(guó)家公園。1917年2月26日,麥金利山國(guó)家公園正式成立,不過(guò)遺憾的是,這一國(guó)家公園最初僅以保護(hù)哺乳動(dòng)物為主要目的,并沒(méi)有包括麥金利山的頂峰。頂峰和冰川等重要部分是后來(lái)才劃入了國(guó)家公園的界線之中。1976年,麥金利山國(guó)家公園加入了聯(lián)合國(guó)人與生物圈自然保護(hù)區(qū)。1978年12月1日,卡特總統(tǒng)在國(guó)家公園外專門(mén)設(shè)立了“丹那利國(guó)家紀(jì)念地”。1980年12月2日,麥金利山國(guó)家公園連同丹那利國(guó)家紀(jì)念地被重新組建成了我們今日所見(jiàn)的丹那利國(guó)家公園。
登頂麥金利
高聳入云的麥金利山對(duì)眾多探險(xiǎn)家來(lái)說(shuō)就像一塊巨大的磁石,吸引著他們前來(lái)挑戰(zhàn)。1912年,帕克—布朗尼登山隊(duì)幾乎成功登頂,不過(guò)由于天氣惡劣,他們從距頂峰僅數(shù)百米的地方返程下山。這一決定可以說(shuō)拯救了整個(gè)登山隊(duì),當(dāng)他們下山離開(kāi)冰川后數(shù)小時(shí),一次強(qiáng)烈的地震便突然來(lái)襲。頗具戲劇性的一點(diǎn)是,1913年首位登頂麥金利的人并不是當(dāng)時(shí)公眾熟知的登山家,而是一位名為漢德森·斯塔克的新教圣公會(huì)傳教士。
斯塔克出生于英國(guó),少年時(shí)期他便開(kāi)始了自己的登山生涯。來(lái)到美洲后,他也選擇在美國(guó)西部的科羅拉多和加拿大的落基山中度假,還攀登了美國(guó)本土唯一一座有冰川的雪山——雷尼爾山。斯塔克在阿拉斯加進(jìn)行傳教時(shí),常常在嚴(yán)寒而黑暗的冬季駕著狗拉雪橇去拜訪原住民部落,這也漸漸磨練出他強(qiáng)壯的體魄和頑強(qiáng)的精神。到了1913年,斯塔克已經(jīng)在阿拉斯加生活了9年,不過(guò)他在公眾甚至登山界都沒(méi)有什么名氣。斯塔克將麥金利喻為“冰冠”,他說(shuō)如果在登山和發(fā)現(xiàn)阿拉斯加最大的金礦間選擇,他一定會(huì)選擇前者。一個(gè)名叫索爾都的人曾宣稱自己已經(jīng)成功登頂,人們都認(rèn)為這不過(guò)是他自己編造出的謊言。斯塔克通過(guò)教會(huì)的圈子對(duì)索爾都有所了解,他對(duì)索爾都極為欽佩,完全相信索爾都的事跡,并決心沿著他的足跡再次登頂。
斯塔克的計(jì)劃得到了主教的贊同,他最終組建起了一支6人登山隊(duì),其中包括兩名原住民。隊(duì)伍擁有14只雪橇犬和2架雪橇,裝備了羽絨被和駝絨毛毯以及4頂絲質(zhì)帳篷,連做飯的爐子都準(zhǔn)備了兩種:在海拔較低的山下使用炭爐,進(jìn)入高山區(qū)后便使用汽化煤油爐,他們的裝備在當(dāng)時(shí)不可謂不精良。
登山隊(duì)在密布冰裂縫的瑪爾左冰川上穿行時(shí),可謂危機(jī)四伏。在海拔5060米的營(yíng)地,眼尖的隊(duì)員向山頂眺望時(shí)發(fā)現(xiàn)了“北峰”下的山脊上插著一根旗桿,這正是索爾都當(dāng)年登山時(shí)留下的!自1910年索爾都宣告自己成功登頂并留下旗桿為據(jù)后,沒(méi)有人找到或看到這根旗桿,這一發(fā)現(xiàn)證明索爾都的確登上了“北峰”,不過(guò)這并不是麥金利山的最高峰,它比不遠(yuǎn)處的“南峰”僅低了約259米。1913年6月7日,斯塔克的登山隊(duì)順利登上了麥金利山的最高峰“南峰”,他們也成了第一批登頂“北美之冠”的人。
自然之美
從阿拉斯加灣北上的潮濕氣流被麥金利山的山體阻隔,被迫向高空抬升,溫度降低,空氣中的水汽大量凝結(jié)成雪花,不僅為麥金利山披上了永遠(yuǎn)的銀裝,還造就了條條移動(dòng)的巨龍——冰川。在麥金利山區(qū)域,長(zhǎng)度在8千米以上的冰川就有20多條,其中最長(zhǎng)的卡西爾特納冰川綿延72千米,和北京天安門(mén)廣場(chǎng)到密云的直線距離相當(dāng)。
在麥金利山的眾多冰川中, 瑪爾左冰川因距公園路近,加之有急速突進(jìn)的現(xiàn)象而備受冰川學(xué)家的關(guān)注。在過(guò)去的一個(gè)世紀(jì)中,這樣的突進(jìn)至少發(fā)生過(guò)兩次。發(fā)生在1956~1957年的突進(jìn)尤為出人意料,在此之前瑪爾左冰川甚為平靜,而且還處于緩慢的消退中,但就在數(shù)月間,冰川便移動(dòng)了6.6千米。在移動(dòng)最快的1957年夏季,每天冰川都能移動(dòng)350米遠(yuǎn),冰川末端移動(dòng)到距公園路不足5千米的地方。如今的瑪爾左冰川雖然有所消退,但站在公園路上或是在游客中心,人們還能看見(jiàn)其留下的最大冰磧,這些碩大的石塊無(wú)聲地訴說(shuō)著16~19世紀(jì)間這一“小冰期”中瑪爾左冰川的狂放不羈。
丹那利國(guó)家公園不僅坐擁氣勢(shì)磅礴的雪山與冰川,公園內(nèi)的泰加林和廣袤的苔原也是動(dòng)物的天堂,園內(nèi)有37種哺乳動(dòng)物和155種鳥(niǎo)類。由于緯度太高,公園內(nèi)沒(méi)有爬行動(dòng)物,美洲林蛙不僅是公園中、也是整個(gè)阿拉斯加僅有的一種兩棲動(dòng)物。有“旅行者圣經(jīng)”之稱的《孤獨(dú)星球》將其評(píng)為美國(guó)五大最適合觀賞動(dòng)物的國(guó)家公園之一。
體型巨大的駝鹿算得上是公園中長(zhǎng)相最古怪的動(dòng)物,鹿角呈片狀,面部似乎被額外拉長(zhǎng)過(guò),看上去總有幾分漫畫(huà)形象的特點(diǎn)。這一全世界最大的鹿科動(dòng)物僅產(chǎn)于北半球的寒帶和寒溫帶地區(qū),高可達(dá)2米,重量最大可達(dá)1噸。它們的蹄子寬大,和頎長(zhǎng)的四肢相比不甚協(xié)調(diào),像穿上了4只巨大的雪鞋。它們喜愛(ài)在湖泊邊覓食,常常將整個(gè)頭部沒(méi)入水中,從岸上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,氤氳的霧氣中駝鹿碩大的棕色身軀也顯得有了魔幻色彩。棕熊則是公園中最兇猛的哺乳動(dòng)物,高踞食物鏈的頂端,它們還會(huì)穿過(guò)冰川到另一側(cè)區(qū)域活動(dòng)。棕熊、冰川和雪峰共呈一處,無(wú)聲地彰顯出丹那利的獨(dú)特與壯美。
【責(zé)任編輯 】王 凱