論《白鹿原》中的“革命”

張心巧

摘要：長篇小說《白鹿原》作為新歷史小說的代表作之一，體現了作家們新的創作思路和還原歷史原貌的欲望?！栋茁乖吩谡麄€文學史的革命敘事中處于關鍵的轉折階段，呈現出與紅色經典﹑革命歷史小說等不一樣的風貌，在政治層面是對革命話語的翻轉和顛覆，體現出消解神圣﹑解構既有歷史觀念的立場。本文將從階級模式、革命對象、革命政黨、革命者形象等幾個方面來進行分析。陳忠實用他的筆，建構了一面反觀現代革命歷史的鏡子，超越了當代文學史上傳統的革命敘事話語體系，使得《白鹿原》成為一道當代文學發展歷程中不可或缺的風景。

關鍵詞：《白鹿原》；革命；翻轉

中圖分類號：I206文獻標識碼：A文章編號：1672-8122（2012）12-0150-03

陳忠實的長篇小說《白鹿原》被認為是“一個民族的秘史”，榮獲第四屆茅盾文學獎。作品以陜西關中地區白鹿原為背景，折射出白﹑鹿兩姓家族祖孫三代的恩怨紛爭。在“革命”描寫方面，作者獨具慧眼，沒有把我國近現代史簡單化為階級斗爭史，也沒有把人物簡單分為革命與反革命兩大陣營，而是以兩大家族為主干，讓眾多人物在一系列矛盾沖突中，一同走過從清末民初到中華人民共和國成立五十周年間的改朝換代﹑軍閥混戰﹑農民運動、國共分裂﹑年饉與瘟疫﹑抗日戰爭和解放戰爭等重要階段。與正史不同，《白鹿原》在革命者形象及結局﹑革命對象﹑階級關系﹑革命與愛情﹑革命與暴力等方面呈現出與眾不同的翻轉與顛覆，在革命的文學史描述中處于不可跨越的位置。

據考，漢語中的“革命”一詞語出《易經》：“所謂‘革命的基本含義是改朝換代，以武力推翻前朝，包括了對舊皇族的殺戮，它合乎古義‘獸皮治去毛，這是西方revolution的意義里所沒有的。[1]”；現代漢語詞典對“革命”的解釋是：“被壓迫階級用暴力奪取政權、摧毀舊的腐朽的社會制度，建立新的進步的社會制度。革命破壞舊的生產關系，解放生產力，推動社會的發展。[2]”革命話語始終在中國現當代文學史中占據一席之地，不同的作品展示出革命的不同側面。但正如有學者指出，“所有的‘歷史其實都是被話語組織進某個話語系統中才能被賦予意義和價值，所以任何歷史的構成都有話語參與其間，并以話語的方式存在和流傳。[3]”“文本”取代“作品”后，敘述的真實性似乎都被消解了，文字符號不過是作者大腦思考的產物，帶有很大的主觀價值判斷和個人追求，甚至影響到小說中人物的行為方式和情感取向，但作者也因此擁有更大的自由去書寫歷史，揭示被隱蔽的民間形態，反映時代潮流的變化。下面，本文將在文學史的作品對比中分析《白鹿原》的革命話語反轉。

對“革命”的敘述，較為典型的小說可追溯到五六十年代的“革命歷史小說”，代表作品如“三紅一創”系列?！案锩鼩v史小說”這一概念具有“既定”的性質，是“在既定的意識形態的規限內，講述既定的歷史題材，以達成既定的意識形態的目的。[4]”也就是說，此類作品講述的是中共發動、領導的“革命”的起源，和這一“革命”經歷曲折過程之后最終走向勝利的故事?！耙詫v史‘本質的規范化敘述，為新的社會、新的政權的真理性作出證明，以具象的方式，推動對歷史既定敘述的合法化，也為處于社會轉型期中的民眾，提供生活、思想的意識形態規范——是這些小說的主要目的。[5]”

在20世紀50至70年代，革命話語成為經典風靡一時，階級成為文學敘事的關鍵詞。以《紅旗譜》為例，它反映的是“兩家農民三代人與一家地主兩代人”之間的恩怨糾葛，最終家仇族恨如何演化為貧富—階級對抗，繼而匯入國共政治斗爭。朱老忠強烈的階級仇恨和反抗精神的性格特點，是為完成作品的階級斗爭主題服務的，他的典型意義就是反映中國農民運動在黨的領導下由自發反抗到自覺斗爭的歷史過程，因而降低了人物所包含的思想文化意蘊，成了圖解政治觀念的符號。

新歷史小說的出現扭轉了上述局面，它的“新”是相對于傳統的革命歷史小說而言的，主要在于它提供了新的歷史敘述方法、新的歷史觀念和新的藝術表現手法。這里以《白鹿原》為例，分析其對以往革命話語的全面顛覆和超越，主要體現在以下幾個方面：

一、對階級模式的翻轉

“階級”和“階級斗爭”是馬克思主義理論體系中最重要的內容之一。在階級社會里，每個人都從屬于一定的階級范疇，具有階級特征；階級矛盾和階級斗爭構成了社會的主要矛盾和發展動力。這一傳統無產階級革命理論的中心思想，對于喚醒被壓迫階級積極投入革命斗爭有重要的理論指導作用。在新中國成立后，其作為主流意識形態，占據了文學創作和批評的主要陣地。從階級斗爭的角度分析文學作品成為習慣性的思維模式，具有簡單化、片面化等弊病。90年代《白鹿原》的出現，以民間生活原生態面貌，完成了對階級模式的翻轉與顛覆，作品對中國近現代社會階級狀況的反映是真實而深刻的。

《白鹿原》中人物的階級狀況和階級觀念都是非常復雜的，很難劃定為某一階級。哪怕提到地主與雇農的對立，白嘉軒與長工鹿三主仆關系很好，并沒有明顯的剝削與壓迫。相反，他們在思想觀念上驚人的一致，都恪守傳統封建道德。另外，即便是同一經濟成分也很復雜：比如，同為地主階級，白嘉軒勤勞、勇敢、正直，鹿子霖不愛勞動、貪圖享樂、陰險狡詐，但兩人又都是封建倫理道德的衛道士；鹿三是典型的雇農，但他身上的封建正統意識最多，甚至不惜親手殺人；黑娃在國民黨、共產黨和土匪之間頻繁轉換；鹿兆鵬雖是共產黨的高級領導人，但他的階級意識未必是無產階級的……

在階級模式之外，《白鹿原》中的斗爭更多的是圍繞著諸如生存、權力、財產、榮譽、道德、宗法制度等方面展開的，這些內容都可歸于人性與文化的范疇，比階級斗爭有著更豐富的內涵。比如白、鹿兩家的明爭暗斗，總是在道義、人格和權勢、地位之間搖擺，如果僅僅把它看作是地主階級內部的相互傾軋，就把問題簡單化了；再如，黑娃和白嘉軒之間的敵對矛盾，并非是因為經濟地位的差異，更多的是觀念、人格、心態之間的較量。正如朱寨先生對《白鹿原》的評論 ：“作者不是從黨派政治觀點，狹隘的階級觀點出發，對是非好壞進行簡單評判，而是從單一視角中超脫出來，進入對歷史與人、生活與人、文化與人的思考，對歷史進行高層次的宏觀鳥瞰。[6]”《白鹿原》以特定的階級斗爭時代為背景，但卻超越了狹隘的階級斗爭模式，寫出了中華民族心靈的秘史。

二、對革命對象的翻轉

在對革命斗爭的傳統描述中，作為革命對象的群眾大多是積極響應革命領導者的號召投入戰斗，為革命事業做出無私的奉獻和犧牲。如茹志鵑的《百合花》，以新媳婦為代表的農村婦女對解放軍的支持，從側面反映了軍民團結、生死與共的主題；劉知俠的《鐵道游擊隊》寫抗日戰爭時期，一批工人們在中國共產黨的領導下，建立游擊隊，配合主力部隊作戰。

在《白鹿原》中，地主階級的子女們（壓迫階級）積極地走上革命道路，而革命的服務對象——百姓們（被壓迫階級）卻無動于衷，沒有強烈的改變生存現狀的要求和愿望，如同魯迅筆下的麻木的看客，在政權更替和槍林彈雨中漠然審視著革命斗爭。即使身處革命漩渦，也要努力生活在政治革命邊緣地帶，沒有鮮明的意識形態傾向，僅以見證人的身份來訴說革命斗爭的殘酷和生活的意義，波瀾過后，生活還照原樣過。在“鬧農協”事件中，白家祠堂被破壞，“仁義”和“鄉約”的石碑被砸毀，白鹿村的戲樓被征用為批斗會場，“老騷棒和尚”和南山惡霸“碗客”的喪命，白嘉軒在如此亂糟糟的環境下，仍堅持給兒子準備婚禮、修理被破壞的祠堂，為當事人求情調解，在處亂不驚的“仁義”精神的支撐下，以其淡定冷靜與執拗表現出對這種革命暴力的蔑視；被奉為白鹿原精魂的朱先生也超然物外地說：“原先兩家子爭一個鏊子，已經煎得滿原都是人肉味；而今再添一家子煎，這鏊子成了搶手貨忙不過來了。”將白鹿原比喻成翻煎餅的“鏊子”，反映出一種歷史態度：各種勢力的爭斗，對于白鹿原這種民間生活秩序是一種破壞，是不受歡迎的，是政治黨派在根深蒂固的儒家文化、宗法制度面前的潰敗。從側面反映出中國革命發動群眾的不徹底性及在民間社會遭遇的真實境況，這與以往作品中浩浩蕩蕩的全民參與有所不同，更能引起人們對歷史理性、冷靜的思考。

可以看出，對于突如其來的革命，那些世代耕作、落后封閉的農民，由于知識水平和見聞視野都是有限的，他們對革命的認識、理解和接受是需要時間的。同時也說明當時的革命并沒有得到廣大人民群眾的響應，也沒有看到共產黨在這場斗爭中所肩負的使命和職責，這也是革命不全面的地方。

三、對政黨認識的翻轉

在我國，主要的政黨有共產黨、國民黨及其他民主黨派。受主流政治的影響，大部分文學作品中各政黨的形象并不是平等的，多帶有刻意夸贊共產黨、貶損國民黨的傾向。例如《紅旗譜》通過朱老忠等人的“成長史”表達的主旨是：“中國農民只有在共產黨的領導下，才能更好地團結起來，戰勝階級敵人，解放自己。[7]”再如《青春之歌》中林道靜的成長，代表著一個小資產階級知識分子在向共產黨靠近的過程中從軟弱到堅定的必然經歷，作者把革命、愛情和理想與共產黨的指引緊密聯系，譜寫了一曲青春的贊歌。無可否認，此類文學作品都把從屬于無產階級的共產黨作為唯一正確的政黨，自覺或不自覺地排斥、貶低其他黨派，打擊小資產階級傾向等，這種行為并不是客觀公正地書寫歷史。

但《白鹿原》中從事革命斗爭的人物并沒有強烈的對某一黨派的堅定性認同，沒有哪個人物非共不入，或者誓死效忠于某個政黨，他們對政治方向的選擇隨不同境遇下的生存狀況而改變。比如，黑娃最初在共產黨員鹿兆鵬的領導下積極進行農村革命，國共合作破裂后，他流落為土匪。后來，又被國民黨保安團的白孝文招安，成為國民黨的一名營長，并同時拜師于朱先生，甘愿立身于儒家文化陣營中。另外，在政黨選擇上，鹿兆海和白靈在懵懂的年紀，無法判斷自己的階級歸屬，就靠猜銅圓來決定入哪個黨派，革命在這些年輕人面前形同兒戲，他們眼中根本沒有非常清晰地派別界限；這也從側面反映出另一個無奈的事實：非共即國、非國即共，只能二者選一?？梢?，政黨選擇的偶然性和不確定性非常明顯。在整部作品中，作者對國共兩黨的態度是平等的，共產黨也有犯左傾錯誤的時候，白靈就被伙伴殺害；陳忠實對于國民黨殘暴的一面給予了客觀的反映，如在作品中塑造的田福賢等人，但同時，在作品中他更多的描寫了國民黨中的正人君子，如鹿兆海、岳維山等人。這樣的描寫更具歷史真實。不同于以往文學作品過分夸大或貶損某一黨派，而是客觀地呈現出黨派在民眾心目中的地位和分量。

四、對革命者形象及結局的翻轉

《白鹿原》中的人物都活在自己的世界里，不再用“高大全”、好壞二元對立的標準來區分，而是有血有肉的復雜體。作品塑造的兩個最鮮明生動的革命者形象是白靈和黑娃，他們傾盡一生、不辭辛勞地追求理想和光明，最終卻逃脫不了命運的無情捉弄。白靈是受過現代教育的新女性，為了投身革命，不惜與舊家庭決裂，和戀人分手，她積極組織學生運動、傳送情報，在暴露身份后被轉移到革命根據地，但卻在延安整風運動中被誣陷為反動分子而遭活埋 ；黑娃自幼便種下叛逆的根，他看不慣族長白嘉軒挺得過直的腰桿，極力想擺脫雇農的悲慘命運，不論身處何方，他從未放棄過，他為自己的生存和自由拼命，卻慘死在打著“革命”旗號的陰謀家的誣陷中；而白孝文這個不肖子抽大煙后幾乎成為廢人，還擔任過反革命政黨的營長，最后竟然奪得了新政權，成為共產黨的滋水縣的縣長。這樣的結局似乎有些匪夷所思，但作者敢于承認革命英雄的非正常死亡，超越了《林海雪原》的革命英雄主義和浪漫主義手法：楊子榮的現實原型死于一次剿匪戰斗中，但小說里讓他的“替身”欒超家挨了那顆子彈，還讓楊子榮救了他。這種做法從根本扭曲了歷史的本來面目，“造英雄”的嫌疑太過明顯。相比之下，《白鹿原》則有所突破。

尤其值得品味的是，白鹿原上的革命與反革命活動都是在當地的戲臺上進行的，莊嚴的革命仿佛成了一場表演，一場與絕大多數百姓無關的表演，誰勝誰負對他們來說沒有多大區別，革命的爭議性、斗爭性、嚴肅性都被消解為無意義的鬧劇。在這里，有遠比革命重要的事情，如生存問題、道德倫理、宗法制度、鄰里往來等，似乎更能激起人們的關注和熱情。革命的忠誠追隨者遭受左傾路線的迫害，革命成果被竊取，百姓的冷漠旁觀，等等，都使重大的革命歷史事件完全呈現為社會化、生活化的日常形態。這里沒有了二元對立的兩條路線、兩條道路的論爭，沒有歷經艱險后的歌功頌德，卻道出了革命真實而殘酷的一面。正如作者陳忠實所說：“所有的悲劇都不是偶然的，都是這個民族從衰敗走向復興復壯過程中的必然，這是一個生活演變的過程，也是歷史演進的過程……我不過是竭盡全部藝術體驗和藝術能力來展示我上述關于這個民族生存，歷史和人的這種生命體驗的?！盵8]看似“戲謔”態度的背后，隱藏著作者在清醒、理智地思考之后的一種無奈的表達，我們不能否定革命的積極因素，但更重要的是要看到地理、文化、群眾心理結構等因素的影響，證明革命的道路并不是一帆風順的，作者力求復原歷史的真實面目，相對于傳統革命歷史小說則顯示出難得的理性和客觀。

除《白鹿原》外，也有其他作品呈現出對傳統革命話語的解構，如《活著》、《豐乳肥臀》、《故鄉天下黃花》等，都在某種程度上拆解神圣形象的英雄情結，使人物世俗化、生活化，深入人物內心去挖掘對革命的現實態度和立場，并加入戰爭年代人性與反人性等具有人類意識的現代性問題，打破了長期以來加諸于革命歷史上的光環，還原以社會生活無序與混亂的真實一面。以余華《活著》為例，主人公福貴的階級成分變幻不定：剝削階級—被剝削階級—敵人—無產階級，很難把他歸于哪一類。嚴格的說，福貴與革命是絕緣的，革命對他并沒有產生任何思想和精神上的觸動，他從未認真思考過階級或革命的問題，只想與家人和睦生活，然而也未能如愿。

《白鹿原》等一批新歷史小說中的代表性作品“以全新的結構——解構視角重新審視過去的諸多學說和定論，特別是關于絕對真理的起源與終極的可知性、歷史記載的絕對客觀性、文本解讀的確鑿性、權威性及可窮竭性、時空的隔離對立、知識的整體與絕對正確的可掌握性，等等，凡此類在形而上結構體系中被堅信不疑的學說都受到挑戰和質疑。[9]”實現了對傳統革命話語的突破、翻轉和超越，抹去了過去那種單純的赤紅色戰爭描寫，家族、個人、地方的出現，沖淡了戰爭的血雨腥風，使正史化的革命戰爭作為歷史的背景出現，同時將生活、人性、文化、宗法、生存等現代性的問題以民間化的形式客觀呈現，五彩斑斕的生活畫面豐富了人們對歷史的認識，重新體現了“文學即人學”的沉重命題。

然而，《白鹿原》也有不足之處。作品的主旨主要圍繞家族歷史和儒家文化展開，革命話語只是作為補充和陪襯，問題在于兩者并不相融，如果把革命的敘述抽掉，整個文本也是完整的，不會因此而受到太大的影響?！霸谶@個意義上，《白鹿原》的文本特征即是深刻矛盾的表征?！栋茁乖返奈谋痉治霰砻?，敘事結構的脫節恰恰源于儒家文化與現代社會的脫節。[10]”另外，白靈在革命和愛情上的轉變太過突然，她對鹿兆海的深厚感情僅僅因為革命道路不同而輕易放棄，還迅速地愛上了鹿兆鵬。這種情況本不應該發生在一個如此純潔、大膽、聰慧的女子身上，愛情的意義早已被淹沒在革命話語中，不免讓人懷疑而無法信服。

整體上，《白鹿原》對革命話語的翻轉和超越在思想和藝術上達到的成就，使作品擺脫陳舊的藝術思維模式，為文本解讀提供了一種新的思路，使作品的社會價值和審美價值有機融合，達到了較為理想的高度?！栋茁乖肥侵袊敶膶W史上是不可忽視的一部杰作，對我們文學的發展產生了積極深遠的影響。

參考文獻：

[1] 陳建華.“革命”的現代性——中國革命話語考證[M].上海：上海古籍出版社，2000.

[2] 中國社會科學院語言研究所詞典編輯室編.現代漢語詞典（第五版）[M].北京：商務印書館，2005.

[3] 王又平.新時期文學轉型中的小說創作潮流[M].武漢：華中師范大學出版社，2001.

[4] 黃子平.革命·歷史·小說[M].香港：牛津大學出版社，1996.

[5] 洪子城.中國當代文學史[M].北京：北京大學出版社，2007.

[6] 一部可以稱之為史詩的大作品——北京《白鹿原》討論會紀要[J].小說評論，1993（5）.

[7] 馮雪峰.論《保衛延安》的成就及其重要性[J].文藝報，1954（14～15）.

[8] 陳忠實.關于《白鹿原》的答問[J].小說評論，1993（3）.

[9] 鄭敏.結構—解構視角：語言·文化·評論[M].北京：清華大學出版社，1998.

[10] 南帆.后革命的轉移[M].北京：北京大學出版社，2005.