與青春有關的日子

蔣淑琴

送走一批參加完高考的學長學姐，我們也順理成章地跨入高三隊列，從二樓走廊盡頭常年不見陽光的高二（10）班教室，搬到了三樓文科實驗班專用大教室。

未來得及歡呼，原先一直被我們引以自豪、不隨波逐流的母校竟也學起周邊學校，開始了封閉式管理。校領導在大會上宣讀，全體學生必須住校，實行大小周制。連續上課12天，再休息兩天。在這12天間，任何學生除事病假外絕不得走出校門。

這就意味著，即使那些學校就在家門口的高三學生，也得搬著行李轟轟烈烈一頭扎進學生宿舍，過上第一年也是最后一年的集體生活。

上課第一天，向班主任理直氣壯地說明誓死不去住校的理由之后，同桌有些擔心地看著我，搖了搖頭，吐出了八個字：“勢單力薄，前途未卜。”

晚自習結束后，看到一群人站在校門口，除大部分學生外，還有好些家長，估計也是不贊成學校這項不討好的新政策吧。趁人多保安沒注意，小心地擠出人群，碰上輛三輪車，二話沒講跳了上去。確定沒人追上來后，才敢坐直身體。

柏油大道，燈火通明。小三輪飛快地將周邊建筑拋在了后邊。

下車后，站在住處前面的空地上。一套老式的落地房，孤零零地立在夏夜中。所有的房間漆黑一片。

我以租客的身份跟好友在這里合住了兩年，卻還是第一次一個人仔細仰視這套房子。樓頂上探出了好些雜草，在黑暗中張牙舞爪地搖晃著。

暑期補課的時候，年逾七旬的房東說是要出門一陣子，幾個畢業班的學姐搬走之后，便只剩我和好友兩人。于是房東把正門、樓梯門、后門的鑰匙全部交由我們保管，當時我感動得許久說不出話來，“外來入侵者”成功俘獲了七旬房主的心。好友迫于校規搬走之后，整棟大樓便唯我獨居了。

從六樓搬到了五樓，西邊搬到了東邊。鋪好席子，擰開電扇，將復習資料擺滿書櫥。拉開窗簾，整個學校一覽無余，甚至連新建的高三寢室樓走廊上是否有人都能大概判斷出來。一陣驚喜，趕緊打了個電話給同桌，讓她跑到走廊上，問她能不能看到遠處某幢漆黑大樓的第五層左數第二個房間有個披頭散發的女子朝她招手。同桌沒好氣地罵了句“神經病”后，便沒理我了。

成功申請通校，光明正大地校內校外自由通行是一個月之后的事了。很無恥地拿著那張通行證在同桌面前炫耀，她看了半天確定不是偽造之后，詢問我是如何辦到。

“Its a secret。”我故作神秘地說。

同桌抓起書本想揍我，我趕緊抱住頭，樂呵著跑開了。

通校生人數極少，進進出出跟門衛打得招呼多了，也自然混熟了，所以有時候我無需出示通行證也不會有阻礙。

自由是最大的幸福，即使是煉獄般的高三。

房東依舊還沒回來。

鎖門一直是讓我覺得最抓狂的一道程序。常常睡下之后，突然擔心正門或者樓梯門沒鎖，于是又爬下床，跑到樓下查看。

晚上11點拉開頂樓陽臺的門，提著一桶臟衣服扔到洗衣臺上。擰開水龍頭，看著自來水“嘩啦啦”地沖刷著滿是泡沫的水盆。等我晾衣服的時候，突然從校服兜里摸出一個又濕又皺的紙團。

我把它鋪平，放在陽臺燈下。“人群恐懼癥”“神經衰弱”，只有這幾個字還算認得出來。

我得意地看著這張市三醫院精神科的病例證明。記得當時班主任拿著證明疑惑地看了半天，然后才說，行吧，我去跟政教處說下。

在醫生面前一通眼淚鼻涕換回一張小小的證明，一張小小的證明換回高三一年的自由。值了。

校園里的法國梧桐不知何時掉了一地枯葉，我每天從它們身旁走過，聽腳底落葉被踩碎后四分五裂的聲音。

房東是初冬的一個清晨回來的。我正準備去學校，開門的時候突然看見門前停著輛白色轎車，一個中年男人扶著房東從車里出來。我趕緊歡笑著上前跟他們打招呼，房東看起來比夏天離開的時候胖了一圈。

12月，第四次月考。

在月考的前一天晚上飄起了小雪。晚自習下課，幾乎全校的學生都湊到走廊上，伸出雙手或者抬頭看天。上課鈴響的時候，幾個女同學興沖沖地拿杯子裝了滿滿一杯的冰雪混合物回來。我看著她們如何將有限的資源堆成兩個四肢齊全的雪人，連五官也沒少。晚自習結束的時候，那倆雪人只剩半個身子，桌上是一灘水。

回去路上，雪越下越大。到了住處，拉開窗簾，在高處看白雪在路燈下飄落真的是道美景，至少作為南方人長這么大我是第一次看到，心滿意足。

早上出門的時候，雪停了。房東在掃門前小道上的積雪，一個小男孩在地上滾雪球。

中午考完試，去操場上散步，看到許多人圍著個超大的雪人不停拍照，雪人前面是“Merry Christmas”的字樣。

莫非中國學生心里都有一個圣誕情結？這么想著的時候，太陽出來了，扔掉手里的一攤冰雪，使勁搓著凍麻的雙手跑出了操場。

很快分數排名便出爐了。文綜不及格。我看著發下來的考卷上，地理老師的紅色批注：“字太難認。”閃亮閃亮的四個大字。

我把試卷給同桌看，沒想到她一個勁兒地笑。我奪回試卷，壓到了書包最底層。

上課廣播響了，是首經典兒歌《小毛驢》。地理老師抱著地球儀神采飛揚地走到講臺上。

一句“上課”，各種小心思小憂傷便全都變成浮云飄到九霄去了。

晚上洗完澡坐到書桌前，鋪開一張白紙，把文綜卷上的材料題拿來練字。

放下手中的鋼筆，頗有成就地看著爬滿黑字的白紙，自言自語道：“不是挺秀氣的字么？”

將目光探出去，高三寢室樓已經熄燈了。拉上窗簾，回到一個人的燈火通明。

10天寒假，一溜煙就過去了。

放假前一天各科老師發完試卷后，班主任過來提醒我們說：“這個年大家忍忍，正月酒也別吃了，保持一種學習的狀態，好好準備一模考。”

“邊吃邊保持唄！”不知誰喊了一聲。

趕死趕活做完十幾套試卷，提著大包小包趕到學校。

叫上同桌一起去文綜辦公室搬書。“真不把高三學生當人看，連盞走廊燈都不開。”同桌憤憤地埋怨，一沒留神撞到了柱子上。

高一高二的教室漆黑一片。我們一邊懷念前兩年的學習生活，一邊企盼快點結束這煉獄般的日子。

站在綜合樓前面刻著“唯有奮斗別無選擇”八個大字的石頭前，想起一個朋友曾說她每次路過這塊石頭的時候都不敢正眼瞧它，總想著得快點走，快點走。惶恐又心虛。

“多霸氣呀！”同桌用手撫過這幾個字，感嘆了句。

放學后，我拖著行李回住處，走上樓的時候，看到平日鎖著的四樓客廳的門敞著，房內好些個人坐在沙發上，吃著瓜子看電視。看到他們抬頭，便匆匆地沿樓梯回到自己的房間。

始終是外來者。在這年味濃厚的正月初六晚上，給窗臺上的盆栽澆完水，馬上關燈睡覺。

“春天來了，夏天還會遠嗎？”同桌望著窗外道。

窗外是大片農田，偶爾會有水鳥掠過，傍晚能欣賞到絕美的落日，辛勤耕作的農民背影上散發出金光。學長當初如此跟我們描述這個教室外的田園景觀，事實的確如此。

“人間四月天，多美呀！”我湊到她身邊，歡快地說。

“不裝文藝了，吃飯去，記得帶飯卡哦！”她等都不等我，就朝教室門口走去。

懶得在食堂排隊，于是跟同桌到小賣部買了開杯樂泡好后，大搖大擺地往教學樓走去。

不知道是不是每個高三學子在最后的時光里都會越來越放肆。學校明令禁止午飯后學生到教室午休。

“可沒規定不許去辦公室。”跟同桌心照不宣笑笑，一起闖進文綜辦公室，反鎖了門，吃完后背了會兒書，便趴在老師的辦公桌上睡著了。

醒來后已經快下午一點了，趕緊收拾好桌面，開了門看到走廊上沒人，彎著腰迅速跑回教室。

掛在黑板右側墻壁上的倒計時本被撕得越來越快，往往一天還沒過完，就有人搶著去撕了，撕下來的收藏起來當紀念。我每次翻開牛津高階字典的時候，看到偷偷提前撕走的“離高考還有最后1天”這張紙時，心里就發毛。

考完二模的時候，有種被千刀萬剮的感覺。等到試卷全部發下的時候，傻愣了半天。我瞧瞧同桌，她也瞧瞧我，彼此都不說話。

晚自習下課后第一個沖出教室，一路狂跑到自己房間，鎖上門。坐在床沿上，眼淚先是啪嗒啪嗒地往下掉，然后開始哭出聲，越哭越響，哭到嗓子啞了也沒人打擾，除了一只蜻蜓光臨我的小窩。

哭，真是件好事情。跟蜻蜓道了聲晚安，便沉沉睡去，一夜無夢。

不論是好時光還是壞時光，都要相信明天依然美好。

過了五月上旬，天氣越來越熱。每天中午在學校食堂吃完飯后，都會騎車回住處去午休。這個時間房東都會坐在門口休息，拿著蒲扇一搖一擺。我邊把車推到屋內邊朝她大聲問好，而她不知是在對我說，還是自言自語：“住的時間也不長了喲。”

在越來越接近高考的日子里，有一半的同學晚自習沒待在教室，我跟同桌也是。要么去辦公室，要么去找空教室，哪舒服哪呆著。學校領導來檢查，抓到了回自個兒教室，沒過一會兒又溜出去，后來老師也只能睜一只眼閉一只眼隨我們去了。

這般自由得不像高三的日子，直到五月末終于結束。大喊了聲“解放”，開始整理，裝起來有一麻袋的書、試卷、各種腸胃藥頭痛藥感冒沖劑。書是地理老師幫忙搬到校門口的，匆匆攔了輛三輪車趕去房東家收拾行李。道路兩邊的雜草瘋長著，在晚風中手舞足蹈。

把全部行李搬到樓下的時候，房東指著樓梯邊的幾雙鞋子說：“這些不帶走嗎？”

“全扔了吧。”我大口大口地喘氣。

車是房東攔過來的。我看著她站在路中央，朝駛來的出租車揮舞雙臂的樣子特別滑稽，卻怎么也笑不出來。把行李塞好，遞出一串鑰匙。沒來得及道謝，也沒來得及告別，車便啟動了。

一切都迅速得來不及憂傷和慨嘆。