孫人哲
一種非上路不可的欲求時時向我襲來,那條遙遠、渺茫的地平線仿佛正向我發(fā)出聲聲不可待的呼喚,催促我快快上路。我的每一步似乎都渴望著地平線之后的土地。
為何不留下來呢?城市里有的是峽谷般的街道,橫跨壑谷的鋼鐵橋梁。這一樣是不可思議的造物,比每一座山峰都巨大、堅固、不可抵擋;也比每一片洋面都深邃、神秘,充滿了喧嘩與騷動。此刻它就在我面前,奇詭難辨,魅力無雙。
然而,我越想靠近她,她就越遠離我,不可捉摸……我越長久地注視她,她的影像就越模糊;我越想贊美她,她就越多地現(xiàn)出丑陋、兇殘。
為何不上路呢?去遠方,去自然中看看,去旅行……
當我走在蜿蜒起伏、異常曲折的山路上,大自然偷偷跟在我身后,使我能聽見它的呼吸。百草萌發(fā)的峽谷,它的兩端是幽邃高聳的峭壁,偏斜的太陽懸在山巔,淡淡涂抹著山谷和四周濃密的夜林,在樹洞里,在林間空地上,在散射的陽光里,也在貧瘠的石壁和閃亮的湖泊里。生命的歌聲響起來,起初若隱若現(xiàn),仿佛在空氣中漂泊;逐漸變得寬闊、祥和,占據(jù)了整個空間;最終從天穹和山脈的四方升起,爆發(fā)出嘹亮而宏壯的咆哮。大千世界的心臟跳動得越發(fā)響亮了。
旅途中,我見過沒有黑暗的夜晚,宇宙中幾千團燃燒的氣體照亮了莊嚴的夜色,仿佛幾千團篝火。我見過山巒和草原,光彩照人的原始世界和已成廢墟的文明。大自然彈撥著我的歡樂、憂傷和痛苦:它給我的感受是多么真切、動人。
我見過淡紫色的天空像帷幔一樣擺動著,草原上肅穆的羊群,以及霧中世界……我看見越多,心中的景色就越發(fā)喧囂;我看見越多,就忘記越多。大自然慢慢從我身邊逃開,只留下了影子、氣味和回憶。要記下它們,要用筆、紙和墨水記錄下回憶!然而,寫作——那比任何一條小路都坎坷,充斥著汗水、淚水和光榮。
我們寫下大段大段的文字,但是他們是冰冷的,散發(fā)出沉默的凄涼。這些無情的、死板的符號:它們怎么可能述說那片香氣彌漫、神圣崇敬的自然呢?我的旅途是那樣的漫長,以至于嚇壞了我的筆桿:它只能顫抖著,在白紙上留下微不足道的印記。
我不想說繪畫的壞話,但是,沒有什么比文字更好了。你需要十年,甚至二十年的時間去琢磨光影,可是,看吧!你可以成為文字中的上帝——只需要紙、筆和一顆希望訴求的心,一雙走過旅途的腳!今天,當我走過一條河、一座橋、一片樹叢,突發(fā)的靈感也能一瞬間讓我傾倒。我充滿敬意地記下它們。
(選自《貴州日報》2012年8月10日)