凳子不是用來坐的

駱昌芹

今人坐在凳椅之上，已是司空見慣的事，殊不知，宋代婦女若坐在這種坐具上，則是驚人之舉。南宋杭州大詩人陸游在《老學庵筆記》上說：“往時士大夫家婦女坐椅子、凳子，則人皆譏笑其無法度。”而在宋以前，凳椅對男子來說也是罕見之物。

原來，古人皆習慣于席地而坐，漢代才開始坐于床。起初，人們仍保持席地而坐的姿勢，“凡坐必屈腳”，南朝末期才逐漸有“跛床垂腳”，也就是垂腳坐于床沿上的坐姿。當時，尊貴者獨坐一床，賓客臣屬則連床而坐。

古人的這種坐床習俗，是由西域地區的胡人傳入的。胡床在魏晉至隋唐時期使用較廣，有錢有勢的人家不僅居室必備，就是出行時還要由侍從扛著胡床跟隨左右，以備臨時休息之用。其實，這種胡床已具備了凳子的形狀和功能，但因那時沒有“凳”的稱謂，人們還習慣稱之為“胡床”。唐宋以后，凳子的使用逐漸增多，凳子的名稱才被廣泛使用，并從床的品類中被分離出來。

古代的凳子形式多樣，主要有長方、正方、圓形幾種。清代又增加了梅花形、桃形、六角形、八角形和海棠形等。還有一種上下為平面、兩端小、中間大的花鼓形狀的圓凳，使用時根據不同季節輔以不同軟墊和刺繡精美花紋的坐套，名曰“繡墩”。在龍門蓮花洞石刻和敦煌西魏壁畫《五百強盜成佛圖》中，佛祖所坐圓墩就呈現了這種坐具的具體形象。

從五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》來看，當時宮中婦女及一些下層舞樂歌女都常使用繡墩。宋代圓墩制作最精、裝飾最華麗的當首推蘇漢臣在《秋庭戲嬰圖》中描繪的彩漆坐墩。該坐墩形體寬大，呈扁橢圓形，周圍開出豎向橢圓孔7個，各圓孔的邊口正好形成7條弧形腿足。橢圓形透孔與坐墩整體的扁橢圓形形成橫豎反襯，使坐墩更顯敦實穩重。

凳類當中還有馬扎和馬杌。古時官員或女眷們出行，須由侍從攜帶馬扎和馬杌。馬扎用于臨時休息，馬杌用做上馬或下馬時的蹬具，即專供上下馬時使用的凳子。這種凳子形體不大，高度與平常坐凳相仿，平時也可用做坐具，在宋代《春游晚歸圖》和明人所繪的《楊妃上馬圖》中，都有生動的描述。此外，在四川華陽境內發現的元、明兩朝墓葬中出土的陶俑，以及山東鄒縣明代墓葬出土的儀仗俑中，都有肩扛馬杌，跟在馬后的陶俑。

考稽古籍，我國古代的“凳”字，最初并不指坐具，而是專指蹬具。把無靠背坐具稱為凳子，是后來的事。漢代劉熙在《釋名·釋床帳》上說：“榻凳施于大床之前，小榻之上，所以登床也。”顯然，漢時的凳指的是一種上床用具，也就是我們今天所說的腳踏，又稱腳凳。

舊時，腳凳往往與床榻、椅子組合使用。除蹬之以上床或就坐外，它還有搭腳的功能。一般椅子坐面較高，超過人的小腿高度，人坐在椅上就會兩腳懸空，倘若放置腳凳，把腳足置于腳凳之上，便可使人舒適。

凳子的廣泛使用，改變了人們多年來形成的席地而坐的習慣。如今，人們在生活和工作中大都可以垂足而坐，身體更加舒適，行動也更方便了。