圓小歆

如果要找一個符號,代表故鄉,我想,那便是風。
故鄉是一個在風沙中飄搖的城市。一年四季,風總是一陣一陣地朝我刮來。冬天,西北風凜冽刺骨,吹的人臉生疼;春秋,風中帶沙,將人們搞得蓬頭垢面。
童年的故鄉,除了山就是沙,除了荒涼就是荒涼。在塞外的故鄉,我所能聽到的,只是風的聲音。風常常帶來“遠方”的訊息——那里,有我未曾見過的海,有江南的小橋流水,甚至,有一場偉大的愛情!風中的遠方充滿不可思議的魔力,呼喚著我。
如今,站在曾經憧憬的遠方,在每一個起風的日子里,我卻總是把往事歷歷細數。城市里的風常常迷路,它再也不能像在曠野里那樣直來直去。我不知道,在城市角落里的人們是不是聽懂了風的語言??晌?,我相信,一定有一陣風是從故鄉吹來的。因為在夢里,風常常把我帶回
故鄉——
我看到了姥姥,她的頭發并未全白,我輕聲叫“姥姥”,她的臉上便會露出少有的笑容。姥姥拉著我,在房間聊天,一直到天色暗下來。光從窗子透進來,映在姥姥的臉上,明明滅滅,若隱若現。我注意到,在重復這些我已聽過很多遍的故事時,在說到姥爺,說到他們一起走過的日子時,姥姥的眼里閃著平日里我不曾見到的光芒。
可是,風還會把我帶走,每一次,姥姥總是蹣跚著,跟著我,送我到巷口。她緊緊握住我的手,仿佛怕我會逃離。不知道有多少次,她望著我的背影消失在小巷盡頭。但年輕如我,新的生活等著我,故鄉和姥姥,轉瞬就被我忘得一干二凈。終于,有一年秋天,當風再次把我帶回故鄉,姥姥卻永遠閉上了眼睛。她走了,你不知道她有多安詳。
也許,也許是風把姥姥吹老的吧!年輕如我,永遠不知道風的力量到底有多大。
原來,風改變了所有人的一生。曾經一起牽著手去上學的閨密,已為人妻、為人母;曾經在風中牽我手的男孩也早已消失在人海,那個與永遠的和愛有關的承諾早隨著風一起散去了。風總是這樣,轉身的距離,只需要一秒鐘。故事,也就在它轉身的一刻,偃旗息鼓。
不論我多么努力地想要重尋那些成長的痕跡,風只是來去匆匆,無聲無息。很多年后,我突然有些后悔,也許所有的承諾都不應該放在風里,風,留不住承諾。
風常常把我的影子吹得搖擺不定,是的,我從來都管不住自己的影子,風卻管得了四季。風把故鄉的老屋吹老了,風把鄉音也吹老了。我的老屋,裝滿了童年歡樂和親情味道的老屋,只能是我夢中才能到的地方。故鄉的風啊,你可以慢一些吹嗎?
一陣又一陣的風從我的耳旁刮過,故鄉帶給我心中的溫暖和歸屬感也不再像以前那樣強烈。我站在風中思念,竟然害怕風也會將我的思念吹老。
風永遠不告訴我,它什么時候來,又什么時候走。在寂靜的夜里,我常常打開窗,凝視著無邊的黑夜,風也總是輕輕撩動著窗簾。我知道,夜的深處,風一定在某個遙遠的地方傳遞著消息。我微笑著,那一刻,我似乎和風有了某種默契。