銅鑼燒
支撐人活下去的力量是什么?
有人在殷切希望你活下去。
【北村薰】日本作家。曾六次入圍日本文學最高榮譽直木獎,2009年以《鷺與雪》獲此殊榮。《漂逝的紙偶》為其在中國出版的最新作品(南海出版公司出版,譯者趙仲明),講述三個女子的友誼與故事,筆致恬淡,語句淺顯,在安安靜靜間,予人溫暖與感動。
『湯姆阿姨』
睡覺前,石川千波躺在床上,兩腳擱在被子上,手握電話和水澤牧子聊著天。聊天內容很寬泛,從千波的外號“湯姆”,聊到日高美美的女兒阿鈴,又聊到她的丈夫日高類。
千波和牧子讀中學時,一天上英語課前,千波要把老師布置的習題答案寫在黑板上,還要在右邊簽名。英語老師是個老爺爺,上課后他看著千波的簽名說:“湯姆?這是誰?”同學們哈哈大笑。千波把“石”字下面的“口”寫成了英文字母“o”,“川”字又寫得像“m”,“石川”看上去就成了“Tom”。
就這樣,千波成了牧子嘴里的“湯姆姐”,后又成了牧子女兒沙希嘴里的“湯姆阿姨”。
千波和牧子、日高美美的友誼從學生時代起便保持至今。跟她們一起,千波說話的語氣可以粗魯得像男人。
千波是個新聞主持,雖然年過四十,至今仍舊單身。牧子是作家,離過一次婚,一個人撫育女兒沙希。千波和牧子管日高美美叫小美,因為美美的名字是“美”×2,所以只好自嘆不如,奉上一個愛稱“小美”。小美是個雜志編輯,不僅“美”×2,而且結婚×2,她的二任丈夫日高類,是小有名氣的攝影師。
電話的最后,牧子告訴千波,最近她受沙希影響,喜歡上一個中國歌手,決定和女兒去青山看中國歌手的演唱會。……