擦玻璃的杜大姐

李民，筆名李銘，遼寧省文化廳劇目工作室編劇。遼寧省作協第五、第六、第七屆簽約作家。中國作家協會會員，中國電影文學學會會員，中國民主促進會會員，遼寧省作協理事，遼寧省電影家協會理事。畢業于遼寧省文學院首屆“新銳”作家班，魯迅文學院第八屆高級研習班，西安曲江電影編劇高級研習班。參加第六屆全國青創會，參加中國民主促進會第十次全國代表大會。

杜姐是中介給我們介紹擦玻璃的。她急切地在電話里說，我能不能現在就過去給你們擦玻璃？我看了一下表，已經是下午三點半了，就說，大姐，你看到晚上能擦完嗎？還有，這么高的樓，晚上擦玻璃出危險怎么辦？光線不好，能擦干凈嗎？

杜姐在電話那頭笑了，說，你放心吧，我稍微貪點黑沒關系的，一定把玻璃擦干凈了。我干這一行都十多年了，不會出危險的……

在杜姐的堅持下，我同意她下午給我家擦玻璃了。

我的顧慮不是多余的，以前看電視新聞，因為擦玻璃墜落樓下的事情很多，也發生過一些糾紛。本來買房子的錢就是都東拼西湊的，真要是攤上這樣的事情，我們真的處理不了。

沒過十分鐘，杜姐就敲響了我家的門。

她說她就在附近住。看杜姐的打扮，完全不像擦玻璃的工人。她四十五歲左右的年齡，穿著很得體。背著一個還算時尚的小包，手里拎著一個黃色的塑料袋。我和愛人都很驚訝，愛人問，就你一個人？

杜姐點頭回答，擦玻璃就是一個人的活。

可是她好像沒帶什么工具啊，我和愛人都很費解。杜姐麻利地換上工作服，扎上一條藍色的舊布圍裙。拿出了擦玻璃的“工具”。我很好奇，湊過去看這個工具。杜姐告訴我，這個工具叫“玻璃器”，沒有什么奧妙，就是分為兩片，利用磁鐵的磁性，里外各一片，扣在玻璃上，在屋子里拖動一片玻璃器，外面的就隨著被拖動了。

雖然不用人“掛”在樓外面擦玻璃，可是還是會有些危險的。玻璃窗很多都是封閉的，能開的只有幾扇，杜姐的身子要探出去，把玻璃器扣在外面的玻璃上。扣在外面的玻璃器上拴著一條細繩，繩的一端有個鐵環，套在杜姐的手指上，一旦里外兩片玻璃器契合不好，脫落的時候這條繩子就能夠拽住掉下去的那片。杜姐體格很單薄，力氣卻很大。擦玻璃其實不是簡單的力氣活，還需要技術。尤其是窗玻璃角落的地方，操作不好不行。杜姐動作很嫻熟，看來是經過很多年的磨練了。我和愛人也過來給她打下手，愛人幫她投洗抹布，還得幫著她拽住那條細繩。

每次杜姐都叮嚀一定要拽住。窗玻璃都是雙層的，中間的間隔距離短是最難操作的。因為距離近磁鐵的吸引力就大，杜姐拖動玻璃器就費力氣。看她汗水淋淋的，覺得這一行其實也不是好干的。有些地方玻璃器擦不干凈，她還得拿把搶刀處理一遍。看她幾次探出身子去夠外面窗玻璃上的污垢，我和愛人對視一眼，趕緊跟她說，不用了，夠不著就別擦了。杜姐不聽，笑著跟我們說著話。

杜姐其實很健談的，開始光顧著干活，大家都話少，妮妮回來以后，從孩子開始，我們說的話就逐漸多了起來。杜姐開始還是有所顧忌的，畢竟是給陌生的人家干活，少說話多干活才是硬道理。愛人感慨著說，干什么都不容易，你們這一行危險也很大。杜姐就講了兩個故事，第一個我知道，去年發生在沈陽的一件事情，我從電視上看過。姐姐到妹妹家做客，發現妹妹家的玻璃臟了，就去給擦玻璃。妹妹出去買東西回來，發現姐姐不幸從五樓掉下摔死了。見我接過了話，杜姐就簡略講了這個故事。杜姐的表情很自然，說到姐姐摔死的那個細節時，絲毫看不到她的畏懼。

杜姐也很會來事，說我們夫妻挺通情達理的。這話我們聽著心里舒坦，杜姐由此講了另一個故事。杜姐的一個姐妹，也是擦玻璃的，到一家高層去干活。外面窗玻璃有個角有塊臟東西，她的姐妹夠了幾次都夠不著，就想不擦了。男主人卻不干，堅持叫她擦，還說我花錢雇傭的你，你不擦干凈了，我就不給你錢。杜姐的那個姐妹下崗養家不容易，活都干完了，就差這一塊只好探出身子拿抹布去夠……慘劇發生了，杜姐的姐妹從十七樓掉了下去。

杜姐講完，我們都半天沒說話。

杜姐最后說，就是該這么死，那姐妹生活特別坎坷，很多困難都沒難住她，那家男主人就是催她的命呢。

杜姐的冷靜，叫我心里酸酸的。我不是那樣苛刻的“主人”，像擦玻璃這樣的工作，我是自己不會做，否則我們這樣的家庭怎么會舍得請家政工人呢。而杜姐的姐妹難道就該這樣輕視自己的生命嗎？錢固然很重要，可是，我們不能因為錢而忽視自己的安全。這個世界上，可能你沒有親人和朋友關懷你，但是，在我們每個人的內心，都應該珍惜自己。連自己的生命都不珍愛的人，又怎么會贏得別人的愛啊。

天黑的時候，杜姐擦完了陽臺的大玻璃。愛人去廚房做飯時，杜姐的手機響了。手機在杜姐的包里，她進門換鞋的時候就把包放在了門口。我聽見手機響，就跑到門口連同杜姐的包一起拎給了她。杜姐接了電話，是兒子找她。杜姐的聲音馬上變得溫暖起來——你回來了？我還得半個小時才能完活。你先燜上大米飯，菜我都拿出來了。看到案板上那棵白菜了嗎，還有我泡的黃豆。餓了嗎？等我回去做也成……

看出了杜姐著急，我就幫她投洗抹布。杜姐的話匣子也打開了，說起她的故事。杜姐的兒子今年二十二歲了，是焊工，已經在沈陽上班了。問她的丈夫在做什么，杜姐告訴我，兒子十歲的時候她就和丈夫離婚了，一直是她自己帶著兒子生活。我說，聽得出你兒子很懂事，等過幾年兒子成家，你也找個人吧。杜姐笑了，說，哪有合適的啊？

是啊，哪有合適的人啊。世界很大，有時候找到一個適合自己的人，卻又很難很難。杜姐干活的空檔，她的電話又響了一次。這次是她的姐妹打來的，在約明天的活。杜姐也不是這座城市的人，她像我一樣也是來自外地。能夠在這座陌生的城市落腳，完全是靠著自己的勤奮和努力。她每天奔波在城市的各個角落，做家務，擦玻璃，打掃衛生。

擦完廚房的最后一扇窗子時，我家的飯菜做熟了。我們沒有留杜姐吃飯。我知道杜姐是不會答應跟我們一起共進晚餐的，這樣的客套我們不想有。杜姐做事認真，非要把所有的工作都做得完美不可。我和愛人都催促杜姐不用再給我們洗抹布了，她流露出歉意。我拿出了120塊錢遞給杜姐說，快點回家吧，孩子也在等著你。

打開房間里所有的燈，我們開始吃晚餐。此刻等待杜姐的也有一扇溫馨的窗口。我們全家的心情很愉快，我知道是因為杜姐的緣由。因為她用勤勞為我們把心靈的窗玻璃擦拭得一塵不染。

責任編輯牛健哲