酒店控

江山

酒店控們往往見多識廣，淡然看待生命卻又對一切充滿好奇，在謹慎地體驗酒店濃縮的社交生活同時， 也被世界窺探和議論。

酒店總是跟旅行和出差聯系在一起，然而就是有那么些人，習慣了酒店里提供的臨時溫暖，戀上了被眾人日夜伺候的感覺，倔強地把家安在酒店里面。當然你要有足夠的銀子才能支撐起這樣奢侈的生活方式，這一點，從古至今都是一樣。

酒店控大都是自由的向往者，一生要么事業輾轉起伏，要么感情經歷豐富曲折，旅行是他們生命中隨時可能發生的事情， 所以心神難以安定，酒店是他們臨時歇腳并保持起碼尊嚴的領地。他們在這里用餐，會客，被眾多服務人員呵護，在謹慎的體驗酒店濃縮的社交生活的同時， 也被世界窺探和議論。他們往往見多識廣，富有冒險精神，淡然看待生命卻又對一切充滿好奇。他們對美有獨特的見解，絕不是一般人想象的湊合生活的人，即使在不為己有的酒店里， 也會悉心布置一個精美的家。

當年英國國王愛德華八世為了迎娶美國離異女子竟然放棄王位繼承權，成為溫莎公爵。他后來把家安在美國著名的Waldorf酒店(現在上海外灘已經開出了中國第一間Waldorf豪華酒店)，與妻子在那里夜夜派對，恩愛終老。法國巴黎的Ritz酒店也是因為可可·香奈兒小姐的長期包房而成為全世界粉絲朝圣的地方.其實香奈兒當初選擇住Ritz的理由非常簡單，這是離她店面最近的酒店。她在這里生活了37年，1971年還死在302房中，也就是現在的可可套房。這個酒店里另外的一位長包房客人是戴安娜王妃的秘密情人多迪，大家都知道的那一天，他正是在套房中跟戴妃借酒談情之后一起共赴了黃泉路。《洛莉塔》的作者、著名作家納博科夫也是個不折不扣的酒店控。他是貴族后代，一生卻顛沛流離，1961他帶著太太到瑞士度假，入住Montreux酒店。這一住就愛上了，一直住到他1977年去世。

中國歷史上最受富貴人士青睞的常駐酒店要數位于上海茂名路長樂路路口的老錦江飯店貴賓樓了。這棟酒店公寓樓1934年建成，從外到內都是當時世界最流行的美國摩天大樓樣式，從開門第一天起就吸引了無數權貴入駐。解放后，著名作家靳以住進了蔣經國曾住過的501室，作家唐弢、峻青、翻譯家孫大雨、文藝評論家孔羅蓀、著名醫師周誠滸等都曾先后在這里住過不短的時間。而之后的政治風波,又讓貴賓樓陸續目睹了這些人的逐一離去。一個世紀以來，一座酒店的傳奇濃縮了很多人的生命片段。這也是酒店讓人癡迷的一個原因吧。

改革開放后,最早常駐在錦江飯店貴賓樓的分別是靳羽西和通用汽車公司首位華裔總裁楊雪蘭。兩人都出自名門，也都生于亂世，自幼就隨家庭輾轉于不同國家和地區,后來均靠個人奮斗獲得突出成就。兩人先后回到上海，卻不約而同都選擇了貴賓樓作為自己的府邸。羽西在曼哈頓的住宅也是一棟老宅子，她說她最喜歡老錦江的摩登主義的懷舊風格，讓她有身在異鄉又在故鄉的感覺。只要在上海，她每天都會親自來打理房間的布置和擺設，然后請朋友到家里做客聊天，分享她從世界各地收來的舊物新器和各種文化信息。楊雪蘭更是在酒店的家里發起了全球精英華人社團“百人會”，座上賓是馬友友、貝聿銘等華人領袖人物。

心安即是歸處，心里有家，哪里都是家，而且，沒了那巋然不動的私有空殼，也許我們會獲得更大的自由。現在,就連每天一身阿瑪尼西裝的海派笑星周立波也搬進了貴賓樓，每日里看到他打扮挺括地從老舊電梯間里走出來，然后在保鏢護送下立刻上車消失不見。電梯間梳一樣發型的老門童每次見到他都點頭示意，私底下也跟其他人不停八卦：不得了不得了，看看立波現在的排場，你能想到他以前是蹲過牢房的小混混么？每一位住在貴賓樓的包房客，身后都有著說不完的故事。

貴賓樓里還住著好幾位商界人士，但都低調得不被一般人認識。無論他們生意做到多大，在這座看盡富貴和落魄的酒店面前不過都是曇花一現。也許他們就是要在這看似古舊卻暗藏高貴的酒店里體驗一份難得的超然與旁觀，而不至于讓自己在物質爭奪的大潮中徹底迷失。

商界里的酒店控代表是唐駿，但他的選擇卻一點都不老派。自從離開微軟后，唐駿就攜太太及一雙兒女搬進了位于上海市中心的明天廣場萬豪酒店，這一住就是10多年，每個月所有的租賃費、服務費、管理費加起來要12萬元左右，一年約150萬元。唐駿很樂意給別人算一筆賬：買同樣位置同等質量的公寓至少要2500萬到3500萬元，若拿這些錢來投資，年回報率保守一點也有20%，即有500萬到700萬元，減去住賓館的150萬元，還凈賺350萬到550萬元。但樸實的唐駿的確缺少老派的傳奇范兒，他居然不止一次向明天廣場的高管表示想把自己住的這一層行政公寓都買下來，他很享受這里的標準化人性化服務，也樂得省下每年高昂的租金，可每次他都被告知：這里的酒店客房只租賃，不出售。

另外一位常住萬豪酒店的商人是原弓，不過現在已經是藝術家了，剛剛代表中國參加了2011年威尼斯雙年展。早年做地產和古董生意的原弓，投身藝術之后發現比之前做生意時走動得更頻繁，后來他索性把家出租了，跟太太搬進了萬豪酒店內常駐。他說自己注定是四海為家的孩子，所以酒店給他一種隨時可以出發的感覺，人生感覺輕松了很多，而在家就有些舍不得。

如果翻閱詞典，就會發現酒店“Hotel”一詞最早來源于法語（果真是會享受的民族），本意是指貴族用來在鄉間招待貴賓的高級別墅。當時的接待對象主要是王公貴族、達官顯貴等。今天，越來越多的所謂新貴人士正努力回歸“酒店”的原本含義，把片刻的享受拉長放大，把家“酒店化”。有人說，酒店住多了，就不會想要家了，也許，此種生活方式也只適合那些注定四處漂泊的浪蕩貴族。