心臟內科

路 也

1

遇小北風和陰天，母親就胸悶

在黃昏可監測到明天有雨

她的心臟已具備天氣預報功能

是一個小小氣象臺

某天夜里，忽感到心臟要直立行走，跑出體外

她在速效救心丸的緩坡上，被送往醫院心臟內科

心臟內科是醫院最嚴肅的一個科

管理最核心器官

一個介于肉體和靈魂之間的器官

心臟內科還翻譯這個器官發出的所有信號

將快樂翻譯成快樂，將沮喪翻譯成沮喪

將活著和激情翻譯成各類曲線，將死翻譯成直線一條

2

我敢說，在這個世界上只有哲學家的心臟

各項指標均屬正常

詩人則是先天性心臟病患者

或瓣膜關閉不全，或心律失常，或心動過速且有奔馬律

至于心臟過于正常的詩歌作者

全都對不起詩歌

詩人的心臟

是柔軟的、踉蹌的、鉛筆手寫體的心臟

能摸擬全人類的心絞疼和心梗

有琥珀色澤和云母狀花紋

至于一顆正在戀愛的心臟

擾亂心電圖并使醫學困惑

在加速度之外跳動，在流體力學之外流淌

它會裂縫，會碎，接近一盞水晶器皿

有時它會引爆，更接近一顆水雷

請設想

把一個牧師的心臟移植到一個商人的身體里去

把一個母親的心臟移植到一個軍人的身體里

把一個小女孩的心臟移植到一個政治家的身體里

白雪公主的心臟移植到巫婆體內，肖邦的心臟移植到希特勒體內

那么，世界會不會變得更加

生動和美好？

3

這個器官位于胸部上方，偏左

就像世上的革命大都稍稍有那么一點兒偏左

就像熱烈、詩意、先鋒和人文大都集中在左岸

這個器官在身體的位置

還有點兒類似于

以色列

在世界版圖的位置

真正的暴動和起義

來自這里

最終以三段論的形式

宣讀遺囑或判決，以及標準答案

對生的最好論述是死，對跳動的最確切證明是停止跳動

血液巡回旅行，不超出皮膚邊界

血液掀起浪花，拍打脈管壁，以千百萬年之韌性

當血液由心房流入心室

每次收縮和舒張，都是相愛之道

那些蛋白質和鐵

揚帆遠航

4

夜晚，心臟內科病房的人都睡著了

身體的堤壩在合攏，血脈從前世流到今生

那有炎癥的屋頂接通了

蒼穹和時間

天空的循環系統由星團和星云組成

太陽系的CT是孤獨的，銀河系的CT多么浩渺

以當代為導管，插進光陰的主動脈

讓X射線壯闊地穿透——

為古代和未來做個造影

請問上帝，人世茫茫，生死茫茫，天地茫茫，古今茫茫

宇宙之心

在哪個具體位置？

（選自《人民文學》2011年第10期）