崇高,在平凡中升起

現任哈爾濱畫院副院長石鐵民先生是以榆樹在中國畫壇立足的。或許只有石鐵民，相較于其他畫家的創作方式，確乎不那么劃算，他無法逸筆草草——那樣就失了莊嚴；他無法漫畫式陳述——嚴肅的精神豈容調侃；更無法如精英們的算計與畫外周旋——他的內在動機與學術理念決定其只能在畫壇的邊緣獨自向前。

一些玩藝術的人，一些在畫壇投機牟利的人，玩的是藝術，講的是效益：把觀念炒熟了，炒出精神來，把隨便的涂抹炒熟了，炒出杰作來，更重要的是炒出鈔票來，一些人這么干，跟隨者眾。炒好了名利雙收，炒不好也沒什么，本來就是白紙，還原回去什么也沒丟！舉目畫壇，舉目各類畫展期刊，人們好像突然悟到：假正經什么？荒誕的世界只能荒誕的表述，痞氣十足的表述太貼切了！什么構成造型！什么色彩語言！統統是小家子氣的擺設和累贅！大氣且精英的人們與此何干？

鐵民于此道始終無法開悟，費力地畫，吃力地推敲。精心于嚴謹的構成，那是畫面秩序的需要，也是修養使然；致力于造型的完整盡善，那是幾十年基本功錘煉得順其自然；色彩總要合乎色彩的寫生規律，即使恣意的表現也無法悖離色調約束的底線；至于肌理趣味，筆觸刀法等技術語言層面的匠心，自然是一個不能少，于是吃力地畫出了這些嚴謹而精致的畫面。

在現實生活中，崇高的悲憫已漸弱化，理想的俗化已表現在各領域的各個層面。人們現實的生存，現實的訴求，不在意有什么不可逾越的底線！為了省力，為了投入產出比的最大化，經濟而有效的學術用語是“解構”：油畫創作本是很累人的工作，但精英是無須干那些吃力活兒的，解構造型，那十年素描功夫便可以省掉了；解構色彩，那油畫獨有的色彩微差訓練，自然也派不上用場，走得急些的激進些的，可以解構畫面構成，可以解構架上繪畫的一切要素！如果解構者夠深度有厚度，如此之后，而已之后，能剩下幾個聰明的理念碎片！在攝影攝像等圖像技術的擠迫下，在各種優質生命狀態展演的誘惑下，還有幾個人靜得下心來老老實實地畫畫呢？

鐵民一代畫家是有著集體崇高理想的畫家，是無法也不情愿解構那諸多美好的畫家，下筆處責任重大，精神訴求之高度永遠大于手中畫筆之能力，幾十年過去，不換位不跳槽，在一個點上闡釋著自己靈魂深處的祈盼，他很偶然地也是很自然地在榆樹身上看到了與自己崇高理想的契合：堅韌、挺拔、耐得寂寞、經得磨難！眾說紛紜，我自獨行，何等的胸襟，何等的氣魄！鐵民的畫作，我最喜歡的就是這些榆樹了，那是一個個鋼筋鐵骨的人！如果說梵高的《向日葵》是靈魂的狂熱吶喊，那么鐵民的這些榆樹則是崇高的平和陳述——寂靜的宇宙只有這份淡定和堅忍才是那些浮世眾生得以存在的根基，舍此，生命真的難尋意義！

為了表現這一份不合時宜的崇高，為了精神訴求的完整詮釋，鐵民的榆樹創作無法僅靠寫生完成，在千百張的素材中，要完成理想的構成去承載精神的高度；要造型厚重且簡約，以免自然現實的幻象削弱已經呈式微狀態的純粹靈魂；色彩不能太寫實，諸如象征色調的設計、表現色彩組構等都成為創作要素之必須。在人被異化物化的社會現實邊緣，鐵民獨將榆樹人化、精神化、理想化。溯潮而動之精神可嘉，其崇高不泯的心靈在榆樹身上獲得皈依，那是一次世俗物欲的超越，是面對喧囂世界靜穆而莊嚴的涅槃。相較于前述的畫壇近況，實在難能，既可歌亦可泣！

鐵民這一代人，大致是共和國的同齡人，與民族興衰同步，與國家發展一脈相承，但崇高的生命理想永遠在制約著學術選擇的自由，使命感永遠使藝術創作自覺擔當起責任的重擔，于是畫了這些挺立的榆樹——那些淡泊中的堅定，那些不屈于世俗的生命！

藝術的理想接近于生命的理想，但常日里的生活卻無法做到理想化，那些觸目皆是的尋常風景，確也無法擔當那些思想的沉重，于是鐵民與大部分同道一樣，畫了這些面對風景的風景，這里的崇高退守為平凡，精神的自信和感悟的自覺僅化為一份平和與從容。靜靜的山巒，無聲的曠野，間或的幾朵云彩，靜靜的河水在微風的輕拂中走過……這里沒有人，人在風景的對面。

有人說，風景寫生“忌像景，悅像畫”，鐵民從“像景”起步，幾十年涂抹，現在已很“像畫”了，對景寫生不像景那是蒙人，太像景也真的沒勁！那點兒本事照片早解決得比你好多了！所謂“像畫”那是悅人視覺，撼人心靈的魅力！在好看之余，多了點兒獨特的味道，多了份心與心的交融，多了份一目了然且區別他人的靈性！

鐵民的“榆樹”，那是其精神訴求的最高理想，或可接近于終極人文關懷的至境，鐵民的“風景”，那是供崇高升起的土壤，是平凡樸素的每日耕種。

崇高，確已在平凡中升起！

奉獻給我們的，是喧鬧世界中那一份久違的真誠與感動！

作者簡介：吳厚斌，內蒙古美術家協會副主席、呼倫貝爾市美術家協會主席、中國美術家協會會員、呼倫貝爾學院美術學院院長，教授。