隨筆

世說

舌根上的吐槽

微博上活躍著眾多吐槽愛好者，但大多乏善可陳。真正有品位的吐槽，來自于大師的毒舌。

孔夫子曾吐槽管仲器小、不儉、不知禮，反正管仲當(dāng)時已死去100多年，吐槽管仲，毫無風(fēng)險。不過現(xiàn)世報來得快，馬上就有荷丈人吐槽孔夫子“四體不勤，五谷不分，孰為夫子？”這話是子路轉(zhuǎn)述的，子路平時沒少挨孔夫子罵，說不定是他假借荷丈人之口吐槽孔夫子，也未可知。

“為往圣繼絕學(xué)”的孟夫子，比孔夫子更生猛。他敢當(dāng)面譏諷自以為比鄰國治理得好的梁惠王，不過是“五十步笑百步”；齊宣王虛心向他請教齊桓公、晉文公是如何成就霸業(yè)的，卻只落得他的嗤之以鼻，說孔子的門徒從不屑于捧桓、文的臭腳。

不過呢，試看吐槽者，人亦吐其槽。《射雕英雄傳》里黃蓉詰問朱子柳：“乞丐何曾有二妻，鄰家焉得許多雞？當(dāng)時尚有周天子，何事紛紛說魏齊？”意思是，孟子曾講過的兩個故事——某乞丐有一妻一妾，某人天天到鄰居家去偷雞——都狗屁不通；周天子還在呢，他孔子孟子卻老往魏國、齊國跑，安的是什么心？這真能把孟子罵得在墳?zāi)估镌偎酪淮巍Ｋ灾熳恿?dāng)時就抓狂了：“最后這兩句，只怕起孟夫子于地下，亦難自辯。”

當(dāng)然，武俠小說本身也槽點(diǎn)頗多，輕功、內(nèi)功都違反基本的物理學(xué)定律。不過物理學(xué)是舶來品，要吐物理槽自然是西方人比較在行。話說古希臘人亞里士多德創(chuàng)立逍遙學(xué)派，著有《物理學(xué)》，認(rèn)為“重的物體比輕的物體下落快”，之后將近2000年都被奉為權(quán)威學(xué)說，直到意大利人伽利略跳出來吐槽。伽利略并未如傳說中那樣，去比薩斜塔扔一輕一重兩個鐵球求圍觀求擴(kuò)散，他只在自己頭腦中扔了兩個鐵球，而且是把兩個鐵球綁在一起扔。如果亞里士多德是對的，重的鐵球下落快，輕的鐵球下落慢，那輕的鐵球會拖慢重的鐵球，所以下落速度更慢；但兩個鐵球綁在一起，重量更大，所以下落速度更快。以亞夫子之矛，攻亞夫子之盾，只怕起亞夫子于地下，亦難自辯。

伽利略吐槽之后，牛頓、拉格朗日、愛因斯坦一眾大師前赴后繼，把吐槽物理學(xué)發(fā)揚(yáng)光大。前蘇聯(lián)物理學(xué)家朗道更是貢獻(xiàn)了一個生物學(xué)的經(jīng)典吐槽。

當(dāng)時前蘇聯(lián)的官方生物學(xué)是李森科的理論，認(rèn)為獲得性可遺傳，例如把鹿的耳朵剪個小缺口，然后交配生小鹿，再在小鹿的耳朵上剪個小缺口，一代一代這么干下去，最終會培育出一生下來耳朵上就有個小缺口的鹿。于是，朗道問李森科，他如何解釋“處女”的存在。

維基百科上說：“舌尖兩側(cè)對甜、咸敏感，舌頭中部周圍對辣味敏感，舌頭兩側(cè)對酸最敏感，舌根對苦最敏感。”吐槽通常辣、酸、苦，所以應(yīng)該是來源于舌頭的中后部，而不是舌尖。所以我不免要吐槽大師沈宏非、蔡瀾和陳曉卿。中國美食辣酸苦等重口味不少，豈是舌尖上的小清新所能盡嘗？

文/思函

世相

健身快樂

本以為健身房里都是些肌肉暴起且油光發(fā)亮的運(yùn)動達(dá)人，但是我進(jìn)健身房第一個見到的是個胖老太太。她霸占了更衣室的一角，各式衣物攤滿了一條長凳。她一見我就問：今天的水涼不涼？你昨天來了嗎，昨天的水怎樣？

我洗完澡出來換衣服，老太太的衣服還沒穿完。她一點(diǎn)不著急，邊摸摸索索穿衣，邊與周圍人聊天，看來與她們都很熟，對她們的家長里短常有精辟見解。

后來我才知道，老太太年已近80，隔天來一次，不健身，有時在泳池里泡一下，主要是為洗澡，圖這里的熱水充沛。

浴室才是健身房的真正娛樂中心。女人們伴著嘩嘩的熱水，互相搓澡，大聲交換彼此的老公孩子近況，聲討健身房日益下降的服務(wù)態(tài)度，一派熱氣騰騰。

有一次，我聽到對面的噴頭下水聲里夾著高亢的漱口聲，那是一邊洗澡一邊連牙也刷了；還有一次，我看到一人很勤奮地赤身蹲在那里搓衣服。她洗的不是游泳衣，而是剛脫下的內(nèi)衣內(nèi)褲。

我很少在健身房的跑步機(jī)上遇到這些浴友們，但有一次看到了一位。她身穿一套棉毛衫褲，以最奇怪的姿勢在跑步機(jī)上擺動，搬弄著自己的粗腰，一邊大聲問旁邊的教練對不對。那教練無言以對。

還有一個小姑娘，每次來只上一種器械，就是練習(xí)腿部的橢圓儀，像蹬自行車那樣。她把一本書放到前面的儀表盤上，慢慢悠悠有一下沒一下地蹬著。我有一次瞟了一眼，竟是一本復(fù)習(xí)大綱。用這種另類方式備考的高考生？高考后，我果然沒再見過她。

還有一個非典型健身者，是一個半身不遂的人。他顯然中風(fēng)過，左臂和左腿都抬不起來。那天我眼見他一步步挪到跑步機(jī)前，先檢查電視屏幕，打開電視，再用右手把拐杖掛上跑步機(jī)扶手，然后吃力地向機(jī)器上爬。工作人員趕過去勸他停下，未遂。他成功地爬了上去，打開機(jī)器，以最慢的速度走了五分鐘，安全返回地面，臉上露出滿意的神色，慢慢走出健身室。

一時間我覺得滿屋練得汗流浹背常因出力發(fā)出各種怪聲的肌肉男女們，都不如他更具備體育精神。體育是干什么的？是為健身。健身為什么？是為快樂。

文/艾瑪

流年

山楂皮尖椒

外婆會做一個只由辣椒組成的菜，食材就是她自己種的一壟一壟的小尖椒。用滾燙的開水煮過，瀝去辣味，小尖椒稍見溫和卻依舊猛烈，可是因為放了糖，似乎又還能忍受。這樣一碗端出來的時候，同樣好這一口的我和表姐，你一筷我一筷搶進(jìn)碗里。后來看神雕俠侶，看到洪七公和楊過在華山之巔，一老一小搶著吃爆炒蜈蚣的場景時，就會想起那一只總有條小裂縫的海碗，和里面軟塌塌一條條的青辣椒。

再后來到了北京，才知道原來這道菜有個名字，喚作虎皮尖椒，只不過它用的尖椒比較大而已，在辣的程度上似乎也要稍遜一籌。有人想做虎皮尖椒這道菜，就在網(wǎng)上問，哪里可以買到虎皮？我回家時，就把這件事當(dāng)作笑話講給外婆聽。

多年來第一次在初春時節(jié)回家。剛到家的那個下午，趁天光還好，日光尤盛，就想著去外婆的墳上看看。

鄰居寒奶奶是村里的祭拜專家，每逢夏祭、年祭以及清明，都是她最忙的時候，因為大家都會請她折一籮筐紙元寶，念著經(jīng)在每一只紙元寶上點(diǎn)一個紅點(diǎn)，這樣就不同于店里買的冥幣，而是祈過福的元寶。我在這樣一個不年不節(jié)的時間回到村里，寒奶奶是很空閑的。

初春三月，油菜花還沒開，只有一些早桃開了花。從村西口出去，拐一個彎，沿著山溪往上游走，外婆的墳就在第二座山快接近山頂?shù)牡胤健Ｒ驗樗暳ψ儾詈罂偸悄钸兑痪湓挘f是想看遠(yuǎn)點(diǎn)。她最后住的地方，就可以遠(yuǎn)眺山下的一汪池塘、一條蜿蜒的進(jìn)山小道、遠(yuǎn)處的水稻田，以及更遠(yuǎn)處模糊的富春江。

我從口袋里拿出三柱香點(diǎn)上，擺上18只金黃色的元寶，蘋果、梨和山楂若干，又從另一個口袋里拎出半瓶馬提尼。外婆很喜歡甜酒釀，但偶爾會突發(fā)奇想地說，甜酒釀好是好，如果有水果味的甜燒酒就好了。馬提尼應(yīng)該會很合她的胃口。

我坐下來，半倚著墓碑，倒了兩杯酒，開始給外婆講這兩年在法國和歐洲遇到的新鮮事，還有女孩子的心事。

我記起有年夏天，我發(fā)高燒，外婆冒著酷暑來看我，問我想吃什么，我迷迷糊糊中說了一句“虎皮尖椒”。結(jié)果，外婆很是為“虎皮”發(fā)了愁。她回想起30年前，上山砍柴的男人們有一天回來說，在東邊那座高山上，聽到了虎吼聲，究竟是不是真的，也未可知。我們這一帶的山上，最大的野物也只有野豬。“但是這一碗炒辣椒里，外婆給你放了你最愛吃的山楂皮，都是皮，也是一樣的。”媽媽說。

很顯然，能記得30年前的虎吼的外婆，卻忘記了一年前我給她講的虎皮尖椒的笑話。

文/駁靜

后窗

包法利馬車和福樓拜火車

據(jù)說19世紀(jì)通奸史中最著名的奸情，發(fā)生在福樓拜的小說《包法利夫人》里。萊昂在租來的馬車?yán)铮T了愛瑪#8226;包法利。人們不知道馬車?yán)镌诎l(fā)生什么，只看見這輛“關(guān)得密不透風(fēng)像一座墳?zāi)梗嶔さ孟褚凰液４钡鸟R車，瘋狂地在街上兜圈圈，直到“一只沒戴手套的手從黃色的小窗簾下伸了出來，像撒被扯掉的花瓣一樣”，扔出撕碎的情書。然后，一個戴著面紗的神秘女人從車上下來，頭也不回地走掉。精明的人從中看出商機(jī)，《包法利夫人》出版一年內(nèi)，出現(xiàn)了一種名叫“包法利”的馬車，專供兜圈圈，貨真價實的移動情人旅館。

據(jù)說福樓拜本人在巴黎也愛坐“門窗緊閉”的馬車，但不是為了勾引誰，是為了避免被勾引。明目張膽在街頭喝停馬車，劫走福樓拜，這種事，他當(dāng)時的情人露易絲#8226;科萊，這個著名的暢銷書作家兼沙龍主持者、有點(diǎn)女權(quán)主義的女人，肯定干得出。

福樓拜與露易絲#8226;科萊的幽會模式是，“露易絲先懇求他，繼而生氣，再而威嚇?biāo)桓前菝銥槠潆y地做出讓步，同意見面”。接著，福樓拜會向老母親編個理由，說他要去參加同學(xué)聚會什么的，得到批準(zhǔn)后，福樓拜從克魯瓦塞，露易絲從巴黎，各自乘坐火車走一段，抵達(dá)中間地芒特，找間酒店，“度過一兩個激情燃燒、海誓山盟的夜晚”。要是沒有火車會怎樣？福樓拜的傳記作家朱利安#8226;巴恩斯寫道：“他們得乘坐公共馬車，或者乘坐輪船，他們相見時會疲憊不堪，也許還會很惱火。疲勞影響人的情欲。”

有學(xué)者認(rèn)為，火車影響了人類的偷情史。福樓拜另一部小說《情感教育》中，青年弗雷德里克計劃勾引阿爾努夫人時，也是坐火車前往的。火車不僅從時間上創(chuàng)造了便利，其大容量的特點(diǎn)也使得它如同一個縮微版社會，各色人等雜陳，人際交往的舊有套路被顛覆。在等級森嚴(yán)的社會，能在社交場所碰面的人，往往屬同一階層，圈子畢竟狹隘得多。火車擴(kuò)大了相遇的偶然性，偷情的可能性也隨之增加。

但福樓拜并不感謝火車帶給他的這份福利，相反他十分討厭火車，是那種浪漫主義者對新技術(shù)的文化性反感：“在火車上坐了5分鐘，我往往會厭煩得大叫起來。乘客以為那是一條沒人管的狗；完全錯了，那是福樓拜先生在嘆息。”

福樓拜先生嘆息的是，火車給人進(jìn)步的幻覺，卻無助于人類道德的提升。相比起馬車時代，火車時代的偷情并沒有任何實質(zhì)性改變，只是提高了效率，連愛瑪從包法利馬車上下來時戴的面紗也撕掉了。

文/寇研