

“孩子現在總想著怎么改變自己,孩子有了未來,我們家也有了未來,馬老師給了我們全家希望?!?/p>
“新教育研究中心”目前的所在地,是內蒙古鄂爾多斯市東勝區罕臺鎮——蒙語中的最高山坡。巴掌大的小土坡上矗立著罕臺新教育實驗小學和它旁邊的中國移動通信塔,坡北不遠處是一望無際的庫布其沙漠,坡南由一條罕臺川育化出了草原,實驗小學成了沙漠與草原的地理分水嶺。
春分時節,殘雪漸消,草原與沙漠看起來一般顏色。這仿佛今天“新教育研究中心”的現狀:在這所看似寧靜的小學校里,有中心的部分核心成員干國祥、魏智淵、馬玲、楊超四家人,他們要把新教育實驗發軔12年來的理論與實踐框架、課堂與課程設計、教師培養與教學生活等等做一次系統的梳理,他們在期待新教育實驗真正能驚醒中國教育大地的那次“驚蟄”。
“馬老師給了我們全家希望”
2010年夏末,葛園園帶著7歲的葛豈凡走進了罕臺的新教育實驗小學。讓孩子投奔這里的初衷很簡單:離家近,不收學費,可以寄宿而且伙食不貴。與別的家長相比,葛園園的眼神有些黯淡,更加缺少自信。有些心虛主要不是因為自己和丈夫只是多年漂泊在外的打工者,也不是因為他們的孩子認識的字不超過10個、10以內的加減法都算不出來,甚至不是因為葛豈凡是早產兒,先天腎功能不足還伴有嚴重的視力障礙。哪怕別人說自己的孩子是弱智、是自閉癥,葛園園咬咬牙都能承受。她不能接受的,是孩子嚴重的自卑,是自己想盡方法后的無可奈何?!八麤]上學前膽子還不如妹妹大,天黑了不敢出門,被同鄉羞辱了就回家一個人玩沙子,對書本更是害怕得不得了,手把手也教不會。當時,我最大的愿望就是豈凡能健健康康的長大。至于他的未來,那時我覺得他也就是回家種地的命了?!?/p>
馬玲在教室里迎接孩子和家長,葛園園有些躲閃的眼神讓她對葛豈凡有了幾分特別的關注。此后因為擔心孩子,葛園園有空就往學校跑,新教育實驗的課堂是開放的,這讓她有機會完整地見證了一個“毛蟲變蝴蝶”的奇跡。
早晨孩子們在悠揚的弦樂聲中醒來,每次上課下課也都是曲調不同但同樣優美的旋律。葛園園問孩子能不能記住什么樂曲是什么意思,得到的回答是:“馬老師說了,我們聽到的是世界上最美的音樂,我聽了兩次就記住了?!闭f話的那個內蒙學生胖嘟嘟的臉上寫滿了自信。
然后是孩子們最喜歡的晨誦時間,二年級的內容是“對對子”?!跋矊n、唱對謳,野馬對沙鷗、翠館對紅樓……荒徑入林山寂寂、洪濤接岸水悠悠”。馬玲為每一個對子都精選了配圖,或美輪美奐,或深入淺出,孩子們也爭著舉手,有的說野馬對家兔,有的說翠館對青閣,意趣盎然。晨誦在“蒼穹杳杳,罕臺川旁,綠洲于沙,弦歌悠揚……立此天地,達彼萬方”的校歌合唱中結束,滿口余香,孩子們多少有些意猶未盡,葛園園更是神清氣爽。
課堂上大家又有了一展身手的機會。新教育實驗為不同年級的孩子選取了相當的閱讀范本,馬玲為二年級下學期的孩子選的是“木偶奇遇記”的原版中譯本,孩子們或分男女,或分領和,通過閱讀來扮演假惡實善的食火人、善良卻不堅定的匹諾喬、狡詐的狐貍和兇殘愚蠢的貓。讀到激憤時有的孩子情不自禁地拍案而起,有的孩子主動舉手要幫助匹諾喬找出貓和狐貍騙術中的漏洞,葛豈凡在回答“食火人為什么放匹諾喬走還給了他5個金幣”的問題時,輕輕地說“他被感動了”。馬玲的手輕輕地放在葛豈凡的肩上,“對,這個回答最準確?!弊诮淌液竺娴母饒@園沒法看到兒子的臉,但她能看到兒子心里的笑容。
課堂內外的共同閱讀,不僅使葛豈凡撿起了識字的興趣,還打開了他寫作的大門。“一開始我還奇怪,不打不罵不考試,老師究竟用什么方法一下子讓他在學習上開了竅?后來我發現,是孩子的信心找回來了,他不只拉著我們去書店選書,還教妹妹認字,幫我拖地,起床后被子疊得不好就打開了再疊過,放假的時候回老家,和同鄉的孩子有說有笑?!?012年3月13日,葛豈凡在自己周末的寫繪本上寫下了這樣的文章:“我很愛做夢。有的時候我做溫柔的夢;有的時候我做快樂的夢……”
“遇到馬老師我才知道什么是教育。以前自己一個打工的也不知道活著為什么,但是看到馬老師每天單獨陪我們孩子讀書到八九點,孩子睡了又備課到十一二點,就是感冒發燒了也帶著口罩給孩子們講得有聲有色,我就很心疼,我老公專門買了感冒藥讓我帶給她。馬老師什么都沒有,就有這幫孩子!”“后來,我也買了幾本教育方面的書,買了電腦,想在家也和老師配合好,很多牧民家長的想法也都和我差不多——原來沒有希望的,現在有了?,F在聽孩子回家講自己編的故事給我們聽,還想盡一切方法畫出來,寫下來!你知道嗎,我的感覺就像是經過漫長的地道,終于見著光了?!?/p>
“孩子現在總想著怎么改變自己,孩子有了未來,我們家也有了未來,馬老師給了我們全家希望。”
“面子”還是“里子”?
說起來罕臺新教育實驗小學地處偏遠,時常停水斷電,新教育師資的招募也不盡如人意。真在這里扎根,即便不做研究只是當老師,也需要很大的定力。但馬玲很知足,甚至稱自己這是提前“知天命”了,她就是要守住課堂,守住新教育課程研究。哪兒能讓她專注,哪個團隊能讓她安心,她就在哪兒扎根。因為她要做的不是“面子”而是“里子”。
加入新教育研究中心前馬玲曾經很有“面子”。她是河南安陽油田子弟小學的優秀教師,“天生就是老師命”的她本就酷愛閱讀,和學生們打成一片,學生的成績還特別好,是少見的學生和家長都服膺的老師。有良好的口碑支撐著,雖然“也對班上個別差生真的是無能為力”,但“關系很好”的家長居然可以和她達成諒解,得出共同的結論“這孩子可能真不是學習的那塊料”。
結果,2006年7月當馬玲作為一個優秀的小學教師和兒童閱讀的研究者加入了新教育研究中心時,她驚呆了。自己原來得意的課堂掌控力和閱讀力在研究中心的“高人”干國祥、魏智淵面前簡直就是小兒科。雖然中心里很多人因為有同感而退出了,但就奔著“換個活法、尋找提升空間”來的馬玲咬咬牙,堅持下來了。這些高人們有兩個特點,一是文史哲打通,讓·皮亞杰的兒童心理學都只是讓他們“感覺找到了知識上的桃花源而沒有人生境界上的提升”;二是極端重視少年兒童的真實成長,做起教育課題來不論對象是在江蘇還是在貴州,是天才還是智障,是教育局長的女兒還是舉目無親的孤兒,都同樣的一絲不茍,為了朱永新教授“過一種幸福完整的教育生活”之理想雖殫精竭慮而在所不惜。
之后馬玲自己接觸到的學生更給了她人生轉折的契機。貴州北部山區一所小學的學生,每天2個小時的山路,4個小時的課程,中午饅頭夾辣椒的生活水平,平均只有20幾分的成績單,一切的一切都不能阻止他們準時準點充滿激情的“吼字”:單個字認識,文章完全不明白。即便如此,還要承受老師的無奈和原始得不能再原始的體罰。教育,是為了什么?原本被干國祥等人打擊沒剩多少的“面子”,被馬玲自己徹底撕下來,傷口很疼,但里面干凈了。
命運卻還是不肯放過馬玲。2008年原本由馬玲聯系與新教育研究中心達成合作協議的汶川教育局局長在地震中遇難了,人死國難我死知己,研究中心一干人背起書箱就上了前線。在汶川他們兵分兩路,一路去給最大的綿陽帳篷小學的學生們上課,另一路在其它公益服務點發放寫繪本、專門訂做的音樂故事盒,給孩子們講故事。
奇跡發生了,當金子美林的《向著明亮那方》的詩歌被誦讀的時候,分插在各班的孤兒們不再依靠在同學身上,獨自坐直了身子;穿著拖鞋、耳邊不斷重復“對方不在服務區”,直到手機電池耗盡的本地老師們放下電話聚攏過來;遠處的解放軍、志愿者更是把只能容納40人的帳篷擠得密不透風。沒有人號召動員,孩子們把“教室”里的垃圾撿得干干凈凈,在帳篷各處插上鮮花,左文右圖的寫繪本上,一邊工整地抄寫著詩句,一邊畫著一個壓在幾塊大石頭下面等候救援的自己。
這才是教育,這才是值得自己追尋的“里子”。
寂寞的“天命”
諾大的中國,馬玲最終認定自己要堅守在罕臺。在全國轉過,被央視采訪過,項目成果的圖書出過,影響全國百萬新教育追隨者的“教育在線”網的版主當過,那個曾經立意逃離課堂的馬玲終于還是回到原點,她不在乎房,不在乎車,不在乎工資與保險,與學生們一起吃食堂、住宿舍,心甘情愿地為學生們當保姆、當醫生、做朋友、做母親。
她認了?!袄硐朐酱?,做的事越小、越具體”。自己在河南的侄子考了八九十分,卻被老師要求開弱智證明以維護自己的“口碑”,分數決定制不只異化了學生,也異化了老師。為了更多像自己侄子、像葛豈凡這樣的孩子不被放棄,為了馬加爵、藥家鑫不再有憤然出手的理由,自己扎扎實實地開發一套讓孩子們想得清楚、說得明白、活得幸福的教材與課堂教法,寂寞點算什么呢?何況有孔孟老莊可以傳神,有杜威、陶行知、蘇霍姆林斯基、魯道夫·史代納可以指路,有薩特、皮亞杰可以怡情,有柏格理、史懷哲可以助興,有那么多志同道合的人可以共讀同行,“閱讀自動化”、哪怕是“奉獻自動化”也不是那么枯燥難當的事了。
教育上沒有簡便的捷徑,用分數來衡量、獎懲、篩選孩子貌似公平,其實是工業革命的產物,冷戰的思維。朱永新接過陶行知當年“故新教育之所以新,舊教育之所以舊,則視其發明能力之如何耳”的大旗,欲以民間之力自下而上改變中國教育現狀,目前全國的新教育推廣試點已經有2000多個,而罕臺實驗小學學生的鄰家小孩會讀兒歌的人也正越來越多。沙漠中的綠洲格外美,沙漠中的紅花格外香。
責任編輯 谷勝男