享《鹿鳴》于盛世,嘆《頍弁》于衰頹(下)

上文中我們講到，《鹿鳴》這首宴飲詩就如同禮樂文明的教科書一般在西周中早期宗法禮樂舞臺上熠熠放光。然而隨著政治形勢的不斷惡化，《鹿鳴》這樣標準的禮樂文明場景在西周晚期漸漸消失了，禮崩樂壞甚囂塵上成了時代風氣的主題。

禮崩樂壞，這個詞即使沒有系統學習過古代文學的中國人也都是非常熟悉的，它代表了西周盛世這個上古美好時代的結束。那到底什么是禮崩樂壞？這個問題其實有點難度，我們往往只能從某些角度出發、以點概面去說明它。那么在《詩經》這部橫跨“制禮作樂”和“禮崩樂壞”兩件大事的經典中，有哪些內容可以直接表現禮崩樂壞呢？我們說宴飲詩可以，具體地說就是描寫西周后期至東周的宮廷宴會場景的宴飲詩最能說明禮崩樂壞這個問題了。

按照常識，當一個時代的政治經濟文化形勢趨向惡化時，首先作用于的肯定是老百姓，可西周時還沒有那么多以憂國憂民為己任的詩人去關懷老百姓，他們的話語權一般而言得不到保障。百姓不行就只能靠貴族了，當然也不能指望養尊處優的貴族們靠顛沛流離來表現禮崩樂壞，什么可以呢？喝酒吃飯！眼看著享受了二百年的榮華富貴就要灰飛煙滅了，誰還能繼續沒心沒肺、溫柔敦厚地喝酒吃飯呢？老貴族們淡定不下來，宮廷宴會也就變了一種味道。我們來看描寫周王宴請兄弟親戚的《小雅·頍弁》篇：

有頍者弁，實維伊何？爾酒既旨，爾殽既嘉。豈伊異人？兄弟匪他。蔦與女蘿，施于松柏。未見君子，憂心弈弈；既見君子，庶幾說懌。

有頍者弁，實維何期？爾酒既旨，爾殽既時。豈伊異人？兄弟具來。蔦與女蘿，施于松上。未見君子，憂心怲怲；既見君子，庶幾有臧。

有頍者弁，實維在首。爾酒既旨，爾殽既阜。豈伊異人？兄弟甥舅。如彼雨雪，先集維霰。死喪無日，無幾相見。樂酒今夕，君子維宴。

“有頍者弁”，這是起興。頍同規，形容皮帽頂上尖尖有角的樣子；弁是一種皮制的帽子，是周代貴族經常佩戴的。這首詩上來向我們交代的是參與宴會的人的身份，這是一場高級的王室宴會，參與的都是當時的貴族，而且從后面的比喻中可以很明顯地讀出主持這場宴會的應該就是周王。那么，宴會上周王宴請的是哪些貴族呢？

“豈伊異人？兄弟匪他”，“豈伊異人？兄弟甥舅”，周王宴請的是他的兄弟親戚。《大雅·思齊》篇中有“刑于寡妻，至於兄弟，以御于家邦”，我們知道周王朝是最重視兄弟親情的，今天說的朋友這倆字最早的意思在金文里邊就是親兄弟。另外考古上還發現周王朝建國之前的墓葬中不是兩口子埋在一起，而是把哥倆埋在一起。從表面上看《頍弁》中周王宴請兄弟是完全合理而且合禮的，但如果我們深究一下這個地方還是很容易看出問題的。“蔦與女蘿，施于松柏”，“蔦與女蘿，施于松上”，“如彼雨雪，先集維霰”，這連續的幾個比喻比的都是作為客人和被統治者的親族與宴會主人周王之間的關系，可是仔細讀來真是驚心動魄。主人是松柏一樣的高樹大枝，而我們這些人只是攀附其上的蔓生植物；我們與周王今日的宴會就像是雨雪一樣，過不了多久就會消融了。注意，這里不僅僅是說天下無不散之筵席，更是要說女蘿攀緣松柏，人生短暫如霰似雪，禍福死生更加無常。對一場本應該循規蹈矩的宴會使用這樣的比喻，流露出的是掩蓋不住的消極頹廢，而且這種頹廢的情緒還在宴會中不斷地蔓延著。

“未見君子，憂心奕奕；既見君子，庶幾說懌”，“未見君子，憂心怲怲；既見君子，庶幾有臧”，這兩個句子的意思大概就是未曾見到君子面時我們是憂心忡忡、憂思綿綿，如今見到君子面我們是榮幸歡騰、滿心喜悅。我們說這兩句話無論從格式還是內容上都很像《衛風·氓》中的“不見復關，泣涕漣漣。既見復關，載笑載言”，當然這個可能是《氓》學習《頍弁》，也可能沒有直接聯系、只是《詩經》中的套詞慣例。但是有一點可以肯定，《氓》中的這種感情是很奔放的，是違背了當時禮儀的。當然作為一首描寫婚姻問題的國風，如果我們不從衛道士的角度上分析，這種迸發的感情是完全可以被理解、被體諒的。但是，當這種富有戲劇性的感情出現在周王宴請兄弟的正式場合時，就不能原諒了。我們看以《鹿鳴》為代表的早期宴飲詩中與會人士哪里會有這樣的情緒變化？我們中國的文化傳統講究的是克己復禮，什么是克己復禮呢？就是約束自己，克制自己的言行，使每個人的行為都符合禮的要求。按照周家禮儀，連在日常生活中都不能大喜大悲，更不要提國家性宴會這種官方場合了！

那么為什么會因為一場宴會就從“憂心怲怲”變成“庶幾說懌”呢？《頍弁》篇的最后四句直接解釋了這個問題，因為“死喪無日，無幾相見。樂酒今夕，君子維宴”。這話說的是非常嚴重的，說我們這些兄弟親戚呀，不知道哪一天就駕鶴西去了呀，還能有幾多時間可以敘天倫呀！所以今天咱們就開懷痛飲一番，及時行樂才是正理呀！瞧瞧，這是說的什么話！《鹿鳴》中有這樣的話嗎？當然不可能有，那是禮樂文明的教科書。可是再看看《頍弁》里面，“死喪無日，無幾相見”，這是多么悲觀、多么消極的生活觀呀，要知道這可是當時中國最高貴的一群貴族說出來的話，一個國家的體面就這樣讓他們消磨在酒桌上了。

為什么會這樣？為什么《頍弁》中歡騰的宴會場合都無法消解貴族們內心的憂懼，反而讓他們想到“死喪無日”呢？回答這個問題之前我們先來看下《毛詩序》中對《頍弁》的評價，《毛詩序》說：“《頍弁》，諸公刺幽王也。暴戾無親，不能宴樂同姓，親睦九族，孤危將亡，故作是詩也。”簡單說就是《頍弁》是諸侯刺幽王的詩，幽王暴虐不能親親弟兄，所以寫一首關于宴飲的不合禮法、充滿憂懼的詩來諷諫他。這個諸侯憂懼的意思大抵是沒問題的，具體是不是諷諫幽王這是《毛序》中存在的大問題，這里不討論。我們說，西周后期自厲王起社會開始動蕩，周王室始終有一種行走在懸崖邊上的感覺，這是沒問題的。貴族們出現生活狀態和心理狀態上的雙重不穩定，他們百年來積攢的財富地位變得岌岌可危，甚至連自己的生命安全都無法得到有效保障。這些變化的確讓老貴族們極為沮喪、極為不安，末世的驚恐一直就像是女蘿攀緣松柏一樣糾纏著他們。

一般我們都承認周代的禮樂文明是西周初年由周公領頭創立的。不夸張地講，這禮樂本身就是個貴族生活工作寶典。禮樂的起源決定了它在西周的發展有賴于周貴族的努力，換句話說，禮樂文明不是物質文明，它是精神文明，物質都得不到保障時誰還會有空去追求精神呢？成也蕭何敗也蕭何，一旦王朝整體走向衰落，貴族們自身利益受到威脅，他們無暇顧及與生死基本無關的禮樂文明時，禮崩樂壞就在所難免了。回到《小雅·頍弁》篇，我們說《頍弁》中那死喪無期、生死由命的悲傷頹廢氣氛下哪里還能有典雅的禮樂文明的位子呢？《毛詩序》中說“治世之音安以樂，亂世之音怨以怒，亡國之音哀以思”，像《頍弁》這樣的詩篇恐怕就可以算是西周的亡國之音了吧？

責任編輯 王海珍

貢方舟，北京師范大學博士研究生。主要研究方向為《詩經》研究、《周禮》《儀禮》《禮記》。